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पीयर शहर का लड़का है; उसे इस गाँव में मछुओं के पास 
रखा गया है। लोंग कहते हैं कि उसकी माँ विशेष अच्छी नहीं 
थी। पर उसकी मृत्यु हो गई है; और उसके पिता, वे चाहे और 
जो कुछ हो, पर इसमें कोई सनन्‍देह नहीं कि धनी हैं । क्योंकि प्रत्येक 
बड़े दिन के समय वे अपने लड़के का दस-दस क्राउन की स्योहारी 
देते हैं। उन क्राउनों को पीयर हमेशा अपने पाऊ्ेट में ही रखता है। 
इसलिए स्वभावत:ः अन्य लड़के पीयर की इज्ज़त करते हैं और 
अपना अधि हा समभककर वह भी सब कामों में ,अगुआ का 
काम करता 


मटमेले पहाड़ी किनारे से नाव आगे बढ़ती गई; तट-मूमि 
ओर मोपड़ियाँ नीली होकर सुदूर में अस्पष्ट हो गई । और 
ऊपर की ओर, दूर पर पहाड़ के बीच लाल लकड़ी का मकान 
सफ़ेद भीत के ऊपर स्पष्ट दिखाई देने लगा। 
अन्त में वे उस खाड़ी में आ पहुँचे जहाँ पर 'फर? वृत्त 
खड़ा था। पेड़ पर चढ़कर पीयर ने डारी के अलग कर दिया; 
नाव के बगल में कुककर साथियों ने देखा कि डारी अतल जल 
में अदृश्य हो गई । अब डेगरी का उठाने पर क्या निकलेगा, कौन 
कह सकता है 
. 'खींचा!--कहकर पीयर ने हुक्म दिया ओर नाव को उल्टी 
ओर घुमाना शुरू किया । फियड के ऊपर से नाव अब सीधे आगे 
की ओर बढ़ने लगी। कटियादार डारी को खींचकर उस अच्छी 
तरह समेटकर एक टब के भीतर रखना शुरू हुआ। पीयर की 
छाती धड़कने लगी । अब एक खिंचाव मालूम हुआ-यही पहला 
खिंचाव था; गहरे पानी में मछली का अरसपष्ट हिलना अनुभव 
हुआ ! छि ! यह तो एक 'कॉड? है! अत्यन्त उपेक्षा के साथ 
पीयर ने उसे खींचकर उठाया। इसके बाद आई एक 'डिंग! 
खैर, यह गहरे पानी की मछली तो है। इसके बाद एक टस्क, 


बुभुत्ता 


इसके बाद और भी बहुत-सी मछलियाँ ! खाने में ये खराब नहीं 
हैं, इसलिए स्त्रियाँ खुश हो जायँगी; इसी स आशा है कि बड़े 
लेग भी लोट आने पर शायद कुछ न कहें । 

परन्तु अब डोरी में जोरों से कटका लगा; अब क्‍या 
आ रही है ? धूसर छाया की तरह कुछ दिखाई पड़ी। पीयर 
चिल्लाकर बोल उठा--बर्छा दे ! पीटर ने भाले को पीयर की 
ओर फंक दिया ओर तीनों चिल्ला उठे-्या है, क्या है! 
“चुप ! नाव उलट जायगी ! केटफिश है !” किनारे से भाले की 
एक चोट हुईं और इसके बाद ही एक कुत्सित धूसर देह को 
नाव के ऊपर खींचकर उठाया गया; वह मछली लोटने लगी 
ओर हिस-हिस शब्द के साथ नाव के नीचे के लकड़ी के टुकड़ों को 
कड़कड़ाती हुई चबाने लगी । क्वाउस चिल्लाने लगा--देखो भाई, 
सावधान ! नाव पर वह जब-जब चढता है तभी इस प्रकार 
चंचल हो उठता है। 

लेकिन पीयर फिर डारी उठाने लगा । इतने में वे 
फियड के प्रायः बीचोबीच आ गये। अब डेारी उस रहस्य- 
पूण गहराई से गुज़र रही थी जहाँ इसके पहले किसी भो मछुए 
ने डारी नहीं डाली थी । खींचने में अब कठिनाई पड़ रही है. यह्‌ 
परीयर के चेहरे स मालूप्त हो रहा था; दूसरे लड़के उसके मुँह की 
ओर देख रहे थे। क्लाउस ने पूछा--डेारी खब भारी मालूम हो रही 
है क्या ? जहाँ पर तिरल्ली होकर डारी पानी में घुस गई थी उस 
ओर ताककर माटिन ने कहा--चुप रह न! पीयर खींचता 
ही गया । गंभीर समुद्र के तलप्रदेश स जो कम्पन-सा उसके 
हाथ तक . पहुँच रहा था उसमें एक अप्रत्याशित इज्धित मालूम हो 
रहा था ओर डारी का स्पशे कुछ अद्भुत-ला मालूम हो रहा था। 
ऐसा लगता था माने एक दानवी हाथ धीरे-धीरे उसके नाव से 
उतारकर अतल गहराई में ले जाने के लिए खींच रहा है। इसके 


बुभका ' रु 


बाद अकस्मात्‌ एक भयानक भटका लगा ओर पीयर नाव से 
गिरते-गिरते बचा। 

तीनों साथी एक साथ चिल्ला उठे--सावधान, यह क्या ? 

पीयर ने चिल्लाकर कहा--बैठे रहो ' 

अनुशासन-प्रिय मछओं की तरह सबने उस आदेश का 
पालन किया । 

पीयर ने , एक हाथ से सझूती के साथ डारी को- पकड़ा और 
दूसरे हाथ से बैठने की एक पटरी को खींचते हुए साँस रोक- 
कर किसी तरह कहा-दूसरा भाला है ? 

लेहे की कटिया लगी हुईं एक गदा निकालकर पीटर रोनिं 
गेन ने कहा--यह ले। 

“मार्टिन, यह लेकर तू इधर मेरे पास खड़ा हो जा ।” 

“अरे क्‍या हुआ--यह क्या है ” . 

“क्या जाने, कह नहीं सकता; पर बहुत बड़ा कुछ होगा ।” 

डाक्टर के लड़के ने भयात्त होकर कहा--जान बचाना हो तो 
डोरी काटकर डाँड़ चलाओ | 
.. फिर एक झटका लगा ओर पीयर पानी में गिरने के क़रीब 
हो गया | गत वर्ष. की आग लगाने की बात उसको याद आई; 
फिर एक दूसरी दुघटना को वह अपने ऊपर नहीं ला सकता। 
यदि वह भीषण जन्तु उठ आये ओर नाव को उलट दे ? ज़मीन 
सेवे बहुत दूर हैं। यदि सब डूब मरें तो केसी भयानक बात 
होगी ! ओर सब जान जायेंगे कि यह दोष भी उसी का हे ! 
अपनी इच्छा के विरुद्ध डोरी का काटने के लिए उसने छाूरा 
हाथ में लिया। पर दूसरे ही क्षण उस रखकर वह डोरी को 
खींचने लगा । 

यह आ रहा है ! पानी के भीतर से एक प्रकाण्ड छाया 
उठी आ रही थी ! वह्‌ विशाल जलजंतु ज़ोरों से चक्कर खाने लगा 
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ओर पानी के ऊपर बुलबुले उठने लगे। वह है ! एक सफ़ेद चमक 
दिखाई देती थी और उसके नीचे की ओर एक पाँत सफ़द दाँतों 
की दिखाई देती थी। आ ह॒हा ! अब समभा ! यह उत्तरी समुद्र 
का सबस भयंकर जानवर-पभीनलैण्ड का मगर है। कई छोटे 
लड़कों को ख़त्म कर देना इसके लिए मामूली बात है। 

“माटिन, सावधान ! भाले के ठीक रखना !” 

जानवर पानी के ऊपर लोटने लगा । चारों ओर का 
पानी मानो उबल रहा था । पूँड की चोट से उसने समुद्र 
का फेनिल कर दिया; कटिया स बिधा हुआ उसका नोकीला 
सिर चक्कर मारकर पानी के ऊपर निकल आया । मार! 
कहकर पोयर चिल्ला उठा; दोनों बरल्ले एक ही साथ जा पड़े; 
नाव एक ओर को भ्रुक गई ओर पानी उसके अन्दर घुसने 
लगा । डाँड फेंककर और भगवान्‌ हम लोगों को बचाओ '--कह- 
कर चिल्लाता हुआ क्लाउस नाव के सामने के हिस्से में कूद पड़ा । 


इसके बाद ही उस जनन्‍्तु के भारी शरीर का खींचकर उठाया 
गया । दोनों लड़के उधर भमटके से गिरते-गिरते बच गये। लड़कों 
के हाथों से बरल्ले छूट गये ओर वे उस जानवर को जगह देने के 
लिए हटकर खड़े होगए | वह काला ओर प्रचंड शिकारी जानवर 
अपनी भयानक नोकीली नाक ओर ज्वालामय, क्रर आँखों से 
अपना क्रोध प्रकट करने लगा। अपनी प्रबंल पूछ के आघात 
से उसने डॉड़ ओर पानी निकालने के पात्रों का पानी में 
फंक दिया । लम्बे-लम्बे दाँतों से वह नाव के तले के और बैठने 
के पललों का काटने लगा। बीच-बीच में नाव स ऊपर आस- 
मान की ओर कूदकर फिर नाव ही में गिरकर वह भयानक 
रूप से लोटने लगा और उसके मुँह से थुत्कार, फेन और हिस- 
हिस शब्द निकलने लगे; भयभीत विजयी लड़कों की ओर ताक- 
कर मानो वह कहना चाहता था--आओ न और थोड़ा पास ? 


बुभुत्ा । ९ 


माटिन ब्रभोल्ड के यह भय हो रहा था कि मगर नाव 
का 'चूर-चूर न कर डाले | छुरा निकालकर वह एक क़दम 
आगे बढ़ा । छुरा एक बार शून्य में चमक उठा, फिर उसके 
पिछले हिस्से के पंख के बीच बिलेकुल धँस गया ओर खून की 
धारा निकल आई 3 वे बोल उठे--सावधान । इसी बीच 
मार्टिन कूदकर काली पूंछ से दूर हट गया। अब फिर स॒त्यु 
लीला का प्रारभ्भ हो गया। छुरा पीठ में बिलकुल धँंस गयां 
था, एक बरछे की नोकीली फाल दो आँखों के बीच में धँंस 
गई थी और. दूसरी बगल में लटक रही थी। प्रत्येक झटके से 
लकड़ी के डंडे एक बार इधर, एक बार उधर छिटककर गिरने 
लगे. आत्तनाद करती हुई नाव कॉपते लगी। पीयर ने कहा-- 
यह शैतान नाव को चूर-चूर कर डालेगा ओर हम लाग डूब मरंगे। 

अब उसका छुरा चमक उठा ओर मगर के कन्धों के बीच 
से खून की धारा पिचकारी की धार की तरह निकलने लगी । 
परन्तु इस आघात के झटके के वह सँभाल न सका । एक मुहत में 
दो शरीर नाव-में एक साथ लोट-पोट होने लगे। पतवार का 
पकड़कर क्वाउस चिल्ला उठा--हे भगवान, हमें बचाओ | 

इतने में पीयर घुटनों के बल आधा उठा परन्तु नाव के एक 
किनारे के पकड़ने के लिए ज्यों हीं उसने हाथ बढ़ाया सयों ही 
जानवर ने उसके हाथ का दाँतों स पकड़ लिया। उसका चेहरा 
यातना से विकृत हो उठा। पलभर में ही उसके तेज़ दाँत इस 
पार से उस पार निकल आते परन्तु पीटर रोनिंगेन ने ज्षिप्रगति 
से डाँड़ फेक दिये ओर अपना छुरा उस जानवर की आँख में 
भोंक दिया। छुरा एकदम मस्तिष्क के बेध गया। दाँतों की 
पकड़ ढीली हो गई । 

पीटर रेंगते हुए डाँड़ के पास लोटा और हकलाकर बोला-- 
हरामज़ादा श्‌...शैतान ! पीयर भी प्रयत्न करके उठ बैठा 


ढ्ः 


ते अभुत्ता 


ओर पानी के ऊपर बुलबुले उठने लगे। वह है ! एक सफ़ेद चमक 
दिखाई देती थी और उसके नीचे की ओर एक पाँत सफ़ेद दाँतों 
की दिखाई देती थी। आ हहा ! अब समभा ! यह उत्तरी समुद्र 
का सबसे भयंकर जानवर--प्रीनलैण्ड का मगर है। कई छोटे 
लड़कों को ख़त्म कर देना इसके लिए मामूली बात है। 

“माटिन, सावधान ! भाले के ठीक रखना !” 

जानवर पानी के ऊपर लोटने लगा । चारों ओर का 
पानी मानो उबल रहा था । पूँड की चोट से उसने समुद्र 
का फेनिल कर दिया; कटिया सं बिधा हुआ उसका नोकीला 
सिर चक्कर मारकर पानी के ऊपर निकल आया । मार! 
कहकर पोयर चिल्ला उठा; दोनों बरछले एक ही साथ जा पढ़े; 
नाव एक ओर को भुक गई ओर पानी उसके अन्दर घुसने 
लगा । डाँड फेंककर और भगवान्‌ हम लोगों को बचाओ'--कह- 
कर चिल्लाता हुआ क्लाउस नाव के सामने के हिस्से में कूद पड़ा । 


इसके बाद ही उस जन्‍्तु के भारी शरीर का खींचकर उठाया 
गया । दोनों लड़के उधर मटके से गिरते-गिरते बच गये। लड़कों 
के हाथों से बरलले छूट गये ओर वे उस जानवर को जगह देने के 
लिए हटकर खड़े होगए | वह काला ओर प्रचंड शिकारी जानवर 
अपनी भयानक नोकीली नाक और ज्वालामय, क्रर आँखों से 
अपना क्रोध प्रकट करने लगा। अपनी प्रबल पूँछ के आघात 
से उसने डाँड़ और पानी निकालने के पात्रों का पानी में 
फक दिया । लम्बे-लम्बे दाँतों से वह नाव के तले के ओर बैठने 
के पल्‍लों का काटने लगा। बीच-बीच में नाव से ऊपर आस- 
मान की ओर कूदकर फिर नाव ही में गिरकर वह भयानक 
रूप से लोटने लगा ओर उसके मुँह से थुत्कार, फेन और हिस- 
हिस शब्द निकलने लगे; भयभीत विजयी लड़कों की ओर ताक- 
कर मानो वह कहना चाहता था--आओ न और थोड़ा पास ? 
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माटिन ब्रभोल्ड को यह भय हो रहा था कि मगर नाव 
का चूर-चूर न कर डाले । छुरा निकालकर वह एक क़दम 
आगे बढ़ा । छुरा एक बार शून्य में चमक उठा, फ़िर उसके 
पिछले हिस्से के पंख के बीच बिलकुल धँस गया ओर खून की 
धारा निकल आई । वे बोल उठे--सावधान । इसी बीच 
माटिन कूदकर काली पूंछ से दूर हट गया। अब फिर स॒त्यु 
लीला का प्रारम्भ हो गया। छुरा पीठ में बिलकुल धँस गया 
था, एक बरछे की नोकीली फाल दो आँखों के बीच में धंस 
गई थी और दूसरी बगल में लटक रही थी। प्रत्येक मटके से 
लकड़ी के डंडे एक बार इधर, एक बार उधर छिटककर गिरने 
लगें। आत्तनाद करती हुई नाव कॉपते लगी। पीयर ने कहा-- 
यह शैतान नाव को चूर-चूर कर डालेगा ओर हम लाग डूब मरंगे । 

अब उसका छुरा चमक उठा ओर मगर के कन्धों के बीच 
से खून की धारा पिचकारी की धार की तरह निकलने लगी । 
परन्तु इस आघात के झटके के वह सँभाल न सका । एक मुहत में 
दो शरीर नाव में एक साथ लोट-पोट होने लगे। पतवार का 
पकंड़कर॑ क्लाउस चिल्ला उठा--हे भगवान, हमें बचाओ । 

इतने में पीयर घुटनों के बल आधा उठा परन्तु नाव के एक 
किनारे के पकड़ने के लिए ज्यों हीं उसने हाथ बढ़ाया त्यों ही 
जानवर ने उसके हाथ का दाँतों स पकड़ लिया। उसका चेहरा 
यातना से विक्रृत हो उठा। पलभर में ही उसके तेज़ दाँत इस 
पार से उस पार निकल आते परन्तु पीटर रोनिंगेन ने ज्षिप्रगति 
से डाँड फेंक दिये ओर अपना छुरा उस जानवर की आँख में 
भोंक दिया। छुरा एकदम मस्तिष्क के बेध गया। दाँतों की 
पकड़ ढीली हो गई । 

पीटर रेंगते हुए डाँड़ के पास लोटा और हकलाकर बोला-- 
हरामज़ादा श्‌...शैतान ! पीयर भी प्रयसन करके उठ बैठा 
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ओर सामने के बैठने के पल्‍ले के पास कटे हुए हाथ की फटी 
आस्तीन का पकड़कर घुटनों के बल बैठ गया। उसकी डँगलियों 
स खून टपकने लगा। 

अन्त में जब वे उस भयानक जन्‍्तु को लाश से लदी हुई 
नाव लेकर लोटने लगे तो एकाएक सबने डाँड़ चलाना बन्द 
कर दिया । 

पीयर ने कहा--अरे क्लाउस कहाँ है ? क्योंकि वह पतवार 
पकड़कर जहाँ बैठा था, वहाँ नहीं था ! 

“अरे, वह नीचे है !” 

पन्द्रह साल का बहादुर, जो इसी उम्र में आशिक़ होने का 
गव करता था, जिसने जमन भाषा पढ़ी थी और जो अपने पिता 
की तरह शरीक आदमी बनने ही वाला था, नाव के नीचे के 
हिस्से में बिलकुल मूच्छित होकर पड़ा था। 

ओर सब लोग डर गये; परन्तु पीयर, जो अपने जख्मी 
हाथ के धो रहा था, पानी उठाकर उस अचेतन बालक के 
मुँह पर छिड़कने लगा। क्लाउस तुरन्त उठ बैठा और नाव के 
किनारे के पकड़कर पागल की तरह चिल्ला उठा--अगर बचना 
चाहो तो डोरी काटकर डाँड खींचो ! 

ओर लड़के हो-हो करके हँस उठे; डाँड़ खींचना बन्द करके 
वे बेठे-बेठे सुस्ताने लगे। परन्तु घर लोटने के पहले, तट पर 
उतरकर सबने यह निश्चय किया कि क्वाउस की मूच्छी के 
बारे में कुछ नहीं कहा जायगा। इसके बाद कई हफ़्ते आम- 
वासियों की प्रधान आलोचना का विषय इन चार वीरों की 
करामात ही रही । इसस वे समझ गये कि बाप और चचाओं 
के लोटने पर उनकी मरम्मत होने का विशेष डर नहीं है । 
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बहुत थोड़ी उम्र में- पीयर जोयेन में बूढ़े एक दम्पति के यहाँ 
भेजा गया था ।- उसके पहले भी वह इसी 'प्रकार एक 
परिवार स दूसरे परिवार में कई बार भेजा जा चुका था परन्तु 
इसकी उस याद नहीं थी। गाँव के लोग उस्त आजकल सनकी 
सममभते थे ! बात यह थी कि कुछ दिन पहले वह विरक्त होकर 
सबसे हट गया था और निःसंग रहा करता था। उसकी माँ की 
बात चलने पर उसे लोग अभागा कहते थे। उन लोगों के ऐसा 
कहने का क्‍या मतलब था, यह पीयर नहीं जानता था। पीटर 
रोनिंगेन तक गुस्से में आकर हकलाता हुआ कह बैठता था-- 
दोगला कहीं का ! 
... पीयर जोग्रेन की औरत को माँ और उसको बाबू जी 
कहकर, पुकारता था और ज़रूरत पड़ने पर कारखाने में और 
मछली पकड़ने के समय नाव में उसकी मदद करता था । 
.. उसका शैशव ऐस ही लोगों में बीता था जो हँसने को पाप 
समभते हैं ओर जिनके मन दारिद्रय, धर्म-संगीत ओर नरक 
के भय से समुद्र के धूसर कोहरे की तरह म्लान हो गये थे । 
कोयले के मैदान से लौठकर एक दिन उसने देखा कि 
घर के बड़े लोग अपराह के भोजन को सामने लिये ठंढी 
साँस भर रहे हैं: मानो उनको सर्दी लग गईं है। पीयर ने अपने 
कपाल से पसीना पोंछकर पूछा--क्या मामला है ? 

बड़े लड़के ने एक चम्मच 'पारिज' मुँह में डालकर आँख 
पोंछते हुए कहा--बेचारा पीयर। बूढ़े ने अपने सींग के चम्मच 
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श्र बुभुक्ता 
के दीवार के फटे हिस्से में रखकर, लम्बी साँस लेकर कहा-- 
आहा, बेचारा ! 

बड़ी लड़की ने खिड़की की ओर ताककर कहा--आखिरकार 
माँ-बाप दोनों गये ! 

“माँ ? केस १” 

बूढ़ी ने गहरी साँस लेकर कहा--हाँ बेटा, वह चली गई है; 
इश्वर की अदालत से उसकी पुकार आई थी, इसी लिए वह 
गड्ढे है । 

दिन के अन्त में पीयर ने भी रोने की चेड्रा की। सबसे 
भयानक बात यह थी कि इस मकान के सभी लोग निश्चय के 
साथ कहते थे कि हम जानते हैं कि तुम्हारी माता की क्‍या 
गति हुई है । यह तो निश्चय है कि वह स्वर्ग का नहीं गई है। 
परन्तु इस विषय में ये लोग ऐसे नि:संशय केसे हुए ? 


पीयर ने केवल एक बार अपनी माँ को देखा था। 
गर्मी की ऋतु में उसकी माँ इस स्थान को देखने आई 
थी। वह हलके रह्ल की पोशाक पहने थी और उसके सिर 
पर एक स्ट्राहैट थी। पीयर को ऐसा मालूम होता था कि ऐसी 
सुन्दरी उसने पहले ओर कभी नहीं देखी | उसकी माँ ने यहाँ के 
पड़ोसियों स यह बात छिपाने की कुछ भी कोशिश नहीं की थी 
कि पीयर ही उसका एकमात्र संतान नहीं है; एक दूसरी जगह 
पर किन्हीं दूसरे लोगों के पास उसकी लुइसी नाम की एक 
लड़की रहती है । पीयर की माँ बहुत ही ख़ुश-मिज़ाज थी। 
जाते समय उसने पीयर को चुमा था और हैट के नीचे से 
हँसते हुए कई बार उसकी ओर घूम-घूमकर ताका था। पीयर 
को लगा था कि उसकी माँ दुनिया की सवश्रेष्ठ सुन्दरी है। 

परन्तु अब वह कहाँ है? जहाँ पर पापी लोग भीषण 
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अंत्र॑णा में समय काटते हैं, वहाँ पर ? कया अनन्त काल तक 
उसको वहाँ रहना पड़ेगा ? इससे मुक्ति की कोई आशा नहीं है ? 
पीयर के मन में क्रेवल वह छवि उउ्भासित हो उठती है; वह हलके 
रह की पोंशांक, वह स्ट्रा-हैट, उसकी हँसी और गीत ! 

अब समस्या यह थी कि इस लड़के का ख़चे कोन देगा। 
हाँ, उसके बप्रिस्मा के सार्टीफ्रिकेट में यह लिखा है कि उसके पिता 
का नाम होल्म है ओर वह क्रिश्चियानिया में रहता. है; परन्तु 
उसकी माँ के कहने से मालूम होता था कि वे बहुत दिनों से 
गायब हैं । अब इस लड़के का क्या हो ? 


रात रात भर ऊपर के कमरे में जागकर नीचे के कमरे 
में अपने बारे में होनेवाली चचो वह सुनता रहता था। इसके 
बाद कम्बल ओढ़ सो जाता था। नीचे सोनेवालों में से रात 
ढ्री जो जागता, उसे ऊपर के कमरे में निद्रित अवस्था में 
किसी के रोने की आवाज़ सुनाई देती । रोज़ सुबह को जागते ही 
उसके मन में यह भय होता था कि शायद आज ही बूढ़े पालक 
पिता-माताओं से बिदा होकर अनजान लोगों के पास नोकरी 
करने के लिए उसे चत्ना जाना होगा । 


इतने में फियड के पास की इस कुटिया में अचानक एक 
अभिनव घटना हुईं। बड़ी-बड़ी मुहर लगी हुईं एक रजिस्टरी 
चिट्ठी आई, उसे किसी ने ऐसा लिखा था कि उसका पढ़ना 
एक प्रकार असम्भव ही था । चिट्ठी खुलने के समय बड़े 
लड़के के चारों ओर भीड़ लग गई । चिट्ठी खुलते ही दस दस क्राउन 
के पाँच नोट लिफ़ाफ़ के अन्दर से टपक पड़े | विस्मित होकर सब 
लोग बोल उठे--यह क्या ! ये हमारे लिए हैं क्या ? अब पत्र पढ़ने 
की समस्या उपस्थित हुईं | यह चिट्ठी पीयर के पिता की थी। चिट्ठी 
में लिखा था--लड़के को अच्छी तरह रखना; प्रति छः मद्दीने के 
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बाद ५० क्राउन भेजा करूँगा। लड़के के भोजन और पोशाक का 
प्रबन्ध ठीक से रखिए ! 
आपके विश्वस्त 
पी होलम-कैप्टेन । 

हकलाती हुईं बड़ी लड़की बोली--अरे पीयर, तुम्हारा पिता 
तो कप्तान है ! अफ़सर है ! यह कहकर पीयर को अच्छी तरह 
देखने के लिए वह कुछ पीछे हट गई । 

नोटों को अच्छी तरह हाथ में लेकर मानो इश्वर को समा- 
चार देने के उह्ृरय से छत की ओर ताककर बड़े लड़के ने कहा-- 
अब पीयर के ख्रच के लिए हम लोगों को पहले से दूने 
रुपये मिलेंगे । 

परन्तु बुढ़िया ऋतज्ञता स हाथ जोड़कर सोच रही थी--अब 
लड़के को छोड़ना नहीं पड़ेगा । 

बढ़े दिन के अवसर पर पीयर के पास खच के लिए 
दस क्राउन का एक नोट आया। पीयर ने नोट को भुना लिया । 
उसका रुपये का थैला ऐश्वये से मानो फटने लगा। अब वह 
सिर ऊँचाकर राजकुमार या सदोर की तरह चला फिरा करेगा। 
डाक्टर का पुत्र क्वाउस ब्रोक तक पीयर को सनन्‍्तुष्ट करने की आशा 
से उसका ताश का खेल सिखलाने लगा । 

इतना होने पर भी कोई यह नहीं कह सकता था कि पीयर 
बड़ा घमंडी है, या वह मछली पकड़ने के काम में या लोहार 
के काम में मदद करना नहीं चाहता। परन्तु जब जलते हुए 
लोहे के पिंड से चिनगारियों की वृष्टि होती थी उस समय वह 
एक स्वप्न देखता था, भविष्य का स्वप्न ! हाँ वह पादरी बनेगा। 
सम्भव है कि वह इस समय एक उच्छुट्ठलल ओर निकम्मा 
लड़का मात्र हो । परन्तु चाहे जो कुछ हो वह धर्मयाजक 
बनेगा; पर वह चश्माधारी तोंदवाला धरंयाजक नहीं होगा; 
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वह्‌' एक स्वग-दूत-सा बनेगा, जिसकी पोशाक तुषार-शुकऋ 
ओर जिसका मुखमण्डल ज्योतिमेय होगा। संभवत: एक दिन 
आयेगा जब. वह उस, दुःखमय जगत्‌ में जा सकेगा जहाँ पर 
उसकी माँ है ओर. वहाँ से वह उसको मुक्त कर लायेगा। 
हेमंत की किसी एक संध्या में शुश्रकेश विशप के रूप में अपने 
प्रासाद के बाहर आकर ज्यों ही वह उंगली उठाकर खड़ा होगा, 
आकाश में सारे नक्षत्र गीत गाना शुरू कर देंगे। 

एक दिन ग्रीष्म-संध्या के समय जब पीयर पहाड़ से उतर 
रहा था, उसने देखा कि एक भद्र पुरुष छोटी गाड़ी में सवार होकर 
सड़क छोड़कर छोटे रास्ते से जोयेन की ओर जा रहे हैं| एकाएक 
घोड़ा बिगड़ गया; साइस के लगाम खींचकर हंटर मारते ही उसने 
पिछले पैरों पर खड़े होकर गाड़ी को नचाना शुरू कर दिया। 
उन भद्र परुष ने गुस्से में आकर कहा--जाने दे, पेदल चलना 
पड़ा ओर क्या ! यह कहकर उन्होंने लग्राम को लड़के की ओर 
फेंक दिया और कूदकर नीचे उतर आये। ठीक उसी समय 
पीयर भी नज़दीक आ गया था | 

भद्रपुरुष ने कहा--लड़के, इस बैग को ज़रा पकड़ सकोगे 

र...इतना कहकर अकंस्मात्‌ एक क़दम पीछे हटकर, लड़के 

की ओर ताककर बोले--नहीं, नहीं, ठहरो, क्या तुम पीयर हो ? 

पीयर घबरा गया और टोपी उतारकर बोला--ज्‌...जी हाँ ! 

“आओहो ! अच्छा, अच्छा ! में होल्म हूँ !? 

गाड़ीवान गाड़ी लेकर चला गया। शहराती भद्रपुरुष ओर 
पेवंददार पायजामा पहिने हुए वह पीला-सा गँवार लड़का दोनों 
परस्पर एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। 

नवागत पुरुष की अवस्था लगभग पचास के होगी; उनका 
शरीर बहुत ही मज़बूत और कमंठ था यद्यपि उनके बाल और 
अच्छी तरह बनाई हुई डाढ़ी में कुछ सफ़ेदी आ गई थी। वेस्ट 
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कोट के ऊपर सोने की चेन दिखाई पड़ती थी | एक हाथ में छाता 
ओर दस्ताना, दूसरे हाथ में हलका बैग था ओर पैरों में सुन्द्र 
पालिश किये हुए जूते थे। ये पीयर के पिता थे । 

“अच्छा, देखने में तुम ऐसे हुए हो ! उम्र के लिहाज़ से तो 
तुम बड़े नहीं हो ! तुम्हारी उम्र क़रीब सोलह वष की हेन 
तुम्हें खाने को तो अच्छा देते हैं ?--? 

पीयर ने दृढ़ स्वर में कहा--हाँ । 

दोनों फियड के पासवाली धुँधली कुटिया की ओर चले। 
अकस्मात्‌ रुककर अध मुद्रित दृष्टि स उस ओर ताकते हुए उसने 
कहा--कई सालों से तुम वहीं रहते हो न ? 

ध्हॉँ 2? 

“उस छोटी कुव्या में ?” 

“हाँ, वहीं पर; लोग उस 'ट्रोयेन” कहते हैं ।” 

“उधर की दीवार जिस प्रकार से कुक गई है, उससे मालूम 
होता है कि जल्दी ही वह गिर पड़ेगी ।” 

इस पंर पीयर ने हँसना चाहा, परन्तु गले में मानो कुछ 
अटक गया। अपने माता-पिता की छोटी कुटिया के बारे में 
बड़े आदमियों का इस प्रकार कहते सुनकर उसको कष्ठ होता था । 

दरवाज़े पर इन अद्भत भद्रपुरुष के पहुंचते ही बड़ी हलचल 
दिखाई दी। चारों ओर ताकते हुए मुसकराकर आगंतुक ने 
कहा--अब तो आ गये, मेरा नाम होल्म हे। अंचल से हाथ 
पोंछती हुईं बुढ़िया ने धीमे स्वर में कहा--ओहो ! केप्टन साहब 
स्वयं पधारे हैं ? 

वे स्‍्नेहशील पुरुष थे; जल्दी से उन्होंने सबको शान्त 
किया। सम्मानित व्यक्ति का आसन लेकर, उँगली स टबुल को 
बजाते हुए वे स्वच्छुन्दतापूवक सबस बात-चीत करने लगे । 
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* इसके बाद उन्होंने एक पैकेट निकाला--पीयर इधर आओ 
तो, लो, यह तुम्हारे लिए है। 'यह? माने कोई मामूली चीज़ नहीं, 
एकदम चाँदी की घड़ी / पीयर उसी दम दोड़कर और लड़कों 
को वह दिखला न सका, इसलिए उसके मन में कष्ट होने लगा । 
ताली बजाकर बुढ़िया बोल उंठी--ये तुम्हारे पिता हैं । कहते 
समय बुढ़िया' की आँखों में आँसू भर आये। परन्तु बुढ़िया 
के कंधों पर हाथ रखकर अतिथि ने कहा-पिता ! हाँ, पर इस 
बारे में उतना निश्चय नहीं है ! 

मार्टिन ब्रुभोल्ड के मकान में इस अतिथि के रहने का बन्दो: 
बस्त हुआ; वहाँ पर लोगों की भीड़ लग गई। मार्टिन स्वयम्‌ 
भी बाहर खड़ा था। “पीयर, यह तुम्हारा दोस्त है न ? लो जी 
इसस एक बड़ा खेत खरीद सकोगे ।”--पाँच क्राउन का नोट 
था; नोट को हाथ में लेकर मार्टिन खड़ा रह गया; अपनी आँखों 
पर वह विश्वास नहीं कर सकता था। फिर पीयर की ओर 
देखकर मुसकराते हुए उन्होंने पूछा--अच्छा बेटा, स्कूल में पढ़ाई 
अच्छी. तरह हो रही है न ? 

पीछे हाथ करंके, एक पर आगे बढ़ाकर पीयर ने कहा-- 
हाँ, मास्टर साहब तो ऐसा कहते हैं 
: “अच्छा, बारह का दूना कितना होता है १” 

एकदम वज्ञाघात हो गया ! पीयर का दस के आगे का 
पहाड़ा मालूम नहों था । 

कुछ देर तक चुपचाप तम्बाकू पीने के बाद अकस्मात्‌ उन्होंने 
कहा-देखो बेटा, तुम्हारी एक बहन है, जानते हो ? 

“हाँ, जानता हूँ ।” 

वह तुम्हारी एक माँ के गर्भ की बहन है | मुकका भी मालूम 
नहीं कि वह मेरी लड़की केसे हुईं। खेर, तुमका बतला देता हूँ 
कि मैं बराबर तुम्हारे लिए आज की तरह खर्चा देता आया 
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हूँ। पहले ख़च तुम्हारी माँ के पास भेजता था...ओर हाँ, 
बेचारी के ओर एक लड़की भी थी; परन्तु उसका खर्चा देने- 
वाला कोई न था । इसी लिए मेरे ही भेजे हुए रुपये से वह दोनों 
का खर्चा चलाती थी । खैर, उस बेचारी के इसलिए हम दोषी नहीं 
कद्द सकते । में समभता हूँ कि तुम्हारी उस बहन की भी देख-रेख 
“हम लोगों के करनी होगी। जब तक वह बड़ी न हो जाय । 
तुम भी यही सोचते हो न ? 

पीयर की आँखों में आँसू आने लगे। सोचना क्‍या? 
बह तो निश्चय ही ' 

दूसरे दिन पीयर के पिता चले गये। जाने के समय जोयेन 
के उस सोने के कमरे में फेल्ट हैट, ओवरकोट इत्यादि लिये हुए 
वे खड़े हो गये ओर गिरजा के सामने, 'शेरिफ' जिस प्रकार से 
लोगों के प्रति घोषणा करते हैं, उसी प्रकार से उन्होंने कहा-- 
हाँ, लड़के के इसी साल 'कनफमे! (००४४०) कराना चाहिए। 
बुढ़िया माँ ने जल्दी से कहा--हाँ, ज़रूर कराऊंगी । 

“और में चाहता हूँ कि उसको उपयुक्त पोशाक दी जाय, सब 
लड़कों में जिसकी पोशाक सबसे अच्छी हो उसी की तरह। 
ओर यह पचास क्राउन अन्तिम दक्षिणा के रूप में स्कूलमास्टर 
ओर पादरी को दिया जाय ।”--यह कहकर उन्‍्हेंने और भी कुछ 
नोट दिये । 

इसके बाद वे कहने लगे--जब तक उसे कोई अच्छा पद 
नहीं प्राप्त होता तब तक में उसकी देखभाल करूँगा; परन्तु 
पहले देखना होगा कि उसका दिमाग़ किस लायक़ है, वह क्‍या 
होना चाहता है। शहर में आकर मेरे साथ इन विषयों पर बात- 
चीत करना अच्छा होगा । खेर, 'कनफर्म? हो जाने के बाद मैं सब 

बन्देबस्त करूँगा। अगर इस बीच मेरे अदृष्ट में ऐसी कोई 
अप्रत्याशित बात हो जाय तो सेविंग बंक में उसके लिए कुछ 
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धन जमा है। मेरे एक मित्र हैं, वे इस विषय में सब कुछ जानते 
हैं; उन्हीं के लिखने से सब काम” हो जायगा। अच्छा, गुडबाई, 
बहुत बहुत धन्यवाद .! 

इसके बाद मुसकराते हुए ओर सबके साथ हाथ मिलाते 
हुए, हेट हिलाकर वे चले गये । 

हेमन्‍त ऋतु के अन्तिम भाग में 'कनफ़मशन” का समय 
श्राया । प्रकाण्ड वृक्षीं की चोटियों के बीच में से, अलकतरे से 
ढेकी हुईं दीवारों से युक्त पुरानी लकड़ी के गिरजे से घण्टे की 
ध्वनि नील आकाश में विस्तृत होने लगी । पीयर को ऐसा प्रतीत 
होने लगा मानो कोई स्नेहमयी बुढ़िया दादी प्रमपूण स्वर से 
पुकार कर कह रही है--आ जाओ, बूढ़ो ओर जवानो आ 
जाओ--फियड से, घाटियों से, उत्तर से, दक्खिन से, आ जाओ 
ञ्रा जाओ ! सब दिनों से उत्तम यह दिन है, आ जाओ रे, 
आ जाओ 

. यह छोटा गिरजा क्रितना अच्छा ओर स्नेहमय प्रतीत होता 

है ! यहाँ जिधर देखा सभी स्वागत कर रहे हें ! 

पीयर सदेव साचता रहता--धनी बनू या न बनू , कुछ 
परवाह नहीं, में घर्मेयाजक अवश्य ही बनूगा। ओर संभवत 
उंस समय में अपने सब धन से एक ऐसा गिरजा बना सकूँगा 
जैसा कि कभी किसी ने न देखा होगा । ओर यदि मार्टिन ब्रुभोल्ड 
शादी करने के लिए राज़ी होगा तो में अपने गिरजे में सबसे पहली 
शादी उसके साथ अपनी छोटी बहन लुइसे की करूगा। 

कुछ दिनों के बाद शहर में आकर स्कूल में पढ़ने के लिए 
पीयर ने पिता केा चिट्ठी लिखकर आज्ञा माँगी। लंबी प्रतीक्षा 
के बाद अपरिचित हस्ताक्षरों का एक पत्र आया। जोयन के सब 
प्रीढ़ लोग फिर इस पत्र का पढ़ने के लिए इकट्रे हुए। परन्तु सभी 
लेग विस्मित हो गये जब कि उन्होंने अग्रनलिखित शब्द पढ़े ;-- 
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“संभवत: अब तक तुम्हें अखबारों से ज्ञात हो गया होगा कि 
तुम्हारे सहायक कनल होल्म घोड़ें से गिरंकर मर गये है । इसलिए 
तुमसे मेरा अनुरोध है कि यथासंभव शीघ्र मुकसे मिला। 
तुमसे कुछ ज़रूरी बातें करनी हें--तुम्हारा विश्वस्त, जेग्रन्ट, 
सीनियर मास्टर ।” 

सब लोग एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। 

पीयर रोने लगा; लेकिन वह विशेषकर इसलिए रो रहा था 
कि अब जोयेन के सब निवासियों का, दोनों गायों को, उनके 
बछड़ों को ओर भूरे रंग की बिल्ली तक को छोड़कर उसे चला 
जाना होगा। शायद कल ही उसको सीधे क्रिस्टियाना स्कूल 
में पड़ने के लिए चल देना होगा ओर फिर जब वह लौट- 
कर आयेगा, शायद उस समय फिर बुढ़िया माँ को देख न 
पायेगा । 

इसलिए जब चेचक के चिहों से युक्त चेहरेवाली माँ और टेढ़ी 
टाँगोंवाला बूढा उसको घाट तक पहुँचाने आये, उस समय तीनों 
का मन विषाद-पूण था। थोड़ी देर वह फियड-स्टीमर के 'डेक” पर 
खड़ा होकर ताकता रहा । तट पर की दोनों मूर्तियाँ धीरे-धीरे छोटी 
होने लगीं | इसके बाद अन्तरीप की आड़ में छोटी बस्ती की 
कुटियाँ भी एक-एक करके अदृश्य हो गई | अब जोयेन के सब 
पहाड़ और जंगल भी, जहाँ उसने लकड़ी काटी है, कुण्ड से भटके 
हुए पशुओं को ढूँढ़ा है द्रुतगति से अदृश्य होने लगे। इसके 
बाद सारा परगना ही दृष्टि के बाहर चला गया। उसके साथ ही 
पीयर के बाल्यकाल का भी अवसान हो गया । 
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दूसरे दिन सबेरे घर की बुनी हुई पोशाक पहिनकर रिवर 
स्ट्रीट से होते हुए पुल को पारकर पहाड़ के ऊपर से रास्ता पूछते 
हुए वह एक बंगले पर. आ पहुंचा। अन्त में बगीचे के भीतर 
एक सफ़ेद रंगवाले लकड़ी के मकान के सामने आकर वह खड़ा 
| यह वही स्थान है जहाँ उसके मालूम होगा कि उसके 
अरष्ट में क्या है ! 

फिर पीयर एक कमरे के अन्दर प्रविष्ट हुआ । उसकी दीवालों 
में किताब क़तार से लगी हुईं थीं ओर बीच में एक बड़ा टेबुल 
था । 'बैठो-बैठो'--कहकर उत्करिठत-भाव से, गले के साफ्र कर, 
एक मुहते के लिए उसे देखकर और लम्बी पाइप में तम्बाकू भरकर 
स्कूलमास्टर अ्रण्ट ने कहा--तुम ? तुम पीयर हो न ! ठीक 
है ! यह, कहकर अकस्मात्‌ फ्रेमयुक्त एक फ्रोटो की ओर उन्होंने 
हाथ बढ़ाया |. पीयर ने देखा कि वह सैनिक-वेश में उसके पिता 
का चित्र है। स्कूल-मास्टंर ने चश्मे को उठाकर फ्रोटो की ओर 
ताका; फिर चश्मे के लगाकर पीयर के मुख का निरीक्षण करने 
लगे । कुछ देर के मोन के बाद उन्हेंने कहा-ओ, ठीक है, हूँ। 
पीयर की ओर मुँह करके बोले--तुम्हारे शुभाकांक्षी की मृत्यु 
बिलकुल अप्रत्याशित थी । यह बहुत ही अकस्मात्‌ हो गई ! 
अग्राज उनकी अन्‍्त्येष्टि हे । 

पीयर ने साचा--शुभाकांक्षी क्‍यों ? "तुम्हारे पिता? क्‍यों 
नहीं कहा ! 
खिड़की की ओर ताकते हुए स्कूल-मास्टर ने फिर कहा-- 
जी, कुछ दिन पहले उन्हेंने तुम्हारी जो कुछ मदद की 


मर 
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थी उसके बारे में उन्होंने मुकको सभी बातें बताई थीं। और 
यदि उनको कुछ हो जाय तो तुम्हारे ऊपर नज़र रखने के लिए 
भी सुभसे कहा था। तो तुम अब अपना प्रबन्ध कर लागे न ! 

अपने स्थान पर थोड़ा हिलकर पीयर ने उत्तर दिया--हाँ | 

“अब, हाँ ! तुम्हें निश्वय करना है कि तुम कोन रास्ता 
पकड़ीोगे ।” 

“जिनके बीच में तुम इतने दिन पाले-पोसे गये हो, हम आशा 
करते हैं कि तुम भी उन्हीं की तरह मछुआ बनना चाहते हो ?” 

अवज्ञा के साथ सिर हिलाकर पीयर ने उत्तर दिया--नहीं । 

“नहीं, तो ओर कोई काम-घंघा ?” 

4 “नहीं । ११ 

“अच्छा, तो तुम शायद अमेरिका जाना चाहते हो ? बहुत 
अच्छा, वहाँ जाने के लिए साथी मिलना कुछ मुश्किल नहीं है। 
परन्तु बड़े खेद की बात है कि जिस प्रकार से कुण्ड के कुण्ड 
लाग चले जा रहे हैं उससे...” 

पीयर ने अपने को सँभालकर शहरवालों के लहज़े में 
कहा--नहीं, नहीं, ऐसा नहीं । में धमेयाजक बनना चाहता हूँ । 

स्कूल मास्टर एक हाथ में पाइप लेकर खड़े हो गये और 
अच्छी तरह फिर सुनने के लिए दूसरा हाथ कान के पास ले 
जाकर उन्होंने पूछा-क्‍्या ? क्या कहते हो ! 

पीयर ने दोहराया--धमेयाजक; परन्तु कहने के साथ ही साथ 
वह कुर्सी से कुछ हटकर जा खड़ा हुआ; क्योंकि ऐसा प्रतीत होने 
लगा था कि स्कूल-मास्टर पाइप का उसके सिर पर पटक दंगे। 

“मेरी समझ में नहीं आता कि किसने तुम्हारे दिमाग में यह 
पागलपन घुसेड़ा है।” 

बहुत कोशिश के बाद पीयर के कर्ठ से निकला--यही में 
: बराबर से चाहता आया हूँ, ओर पिता जी भी... 
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' “कौन ? पिता जी ? क्या तुम अपने शुभाकांक्षी की बात कर 
रहे हो 03) भ्् 

पीयर अब न रह.संका, उसने कहा--क्यों, क्या वे मेरे पिता 
नहीं थे ? 

भूमते हुए स्कूल-मास्टर पीछे की कुर्सी पर बैठ गये ओर 
उद्दण्ड पागल की और जिस तरह हताश होकर लेग ताकते हैं 
उसी प्रकार से ताकते रह गये। अन्त में अपने को ज़रा-सा 
संभालकर उन्हेंने कहा-देख छोकरे, हाँ क्या कहते हैं...क्या 
से उनको तुम अपना शुभाकांक्ती कहकर सनन्‍्तुष्ट नहीं 
रह सकोगे ? 

रोना-सा होकर पीयर ने अस्फुट स्वर से कहा--जी, हाँ । 

“तुम और जिन लोगों ने तुम्हारे दिमाग़ के अन्दर ये फिजल 
की बातें भर डाली हैं, वे सभी उस रुपये का ख्याल कर रहे हैं 
जो कि उन्होंने ...।” 

_ “हाँ, संविंग बक में हिसाब है न !” 

“आओहो, वही कहो, हाँ हाँ, ज़रूर है, मेरे ही पास वह 
हिसाब है ।?--“उठकर एक ड़ायर में से दूँढकर उन्होंने एक छोटा- 
सा हरे जिल्दवाला खाता निकाला। पीयर की दृष्टि उस पर 
माना जम गई । 

“यह हिसाब है। यह देखो, तुम्हारे नाम अठारह सो 
न जमा हैं।” 

सवबनाश ! पीयर को ऐसा मालूम होने लगा कि मानो वह 
समान से ज़मीन पर गिर गया है। दस लाख क्राउन-- 
क--बिशप-क्रिस्टियानिया--ओर, ओर जो कुछ था, 
पभी स्वप्र की तरह अदृश्य होकर मिट गया । 

“जिस दिन तुम कारीगर, किसान या मछुए का काम कोशिश 
शुरू कर सकोगे और जिस दिन मैं अपने विचार से ऐसा 
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सममंगा कि तुम्हारी मदद करनी चाहिए, उस दिन मैं तुमको यह 
खाता सोप दूँगा, उसके पहले नहीं । मेंने जो कहा, समझ गये ९” 

6 हना। | १9 

“क्या ? रोते हो कया ?” 

“ज्ञ,..नहीं, अच्छा नमस्कार-- 

“नहीं-नहीं, जाओ मत, बैठो । हम लोगों को अभी दो-चार 
बात ओरर तय कर लेनी हैं | देखो बेटा, पहली बात यह है कि 
तुम मुझ पर विश्वास रक्खो।। में तुम्हारी भलाई चाहता हूँ, क्या 
तुम ऐसा विश्वास नहीं करते हो ?” 

4 जी हाँ | १) 

“तब तो तुम मानते हो न कि तुम्हें कालेज इत्यादि में पढ़ने 
के विचार के मन से बिलकल हटा देना चाहिए १” 

“जी हाँ ।” 

“ओर तुम स्वयम्‌ ही देख रहे हो कि यदि यह मान भी लिया 
जाय कि तुम्हारी बुद्धि अच्छी है, तथापि जो रुपया है, बतोर 
दान के, वह यथेष्ट होने पर भी, तुम्हें अधिक दूर नहीं ले जा सकेगा ।” 

“जी, न-नहीं ।” 

पीयर ने लम्बी साँस ली, खड़े-खड़े उसका शरीर कुक गया। 
जब उसने देखा कि वह हरा खाता फिर ड़ायर में बन्द हो गया 
ओर गाउन के नीचे के पाकेट में चाभी का गुच्छा शब्द करता 
हुआ लोट आया, तो उसके ऐसा मालूम होने लगा, मानो कोई 
व्यंग्य के साथ उंगली उठाकर कह रहा है-कैसा हुआ 

“हाँ, ओर एक बात | तुम्हारा नाम कया है ? अर्थात्‌ किस 
नाम से तुमने पुकारे जाने का विचार किया है ?” 

कनफ़मंशन के समय बिशप के अपने सिर पर हाथ रखकर 
पूछने पर, उसने जैसे उत्तर दिया था अब भी बैसे ही सीधे खड़े 
होकर उसने कहा--मेरा नाम पीयर होल्म ! 
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सामने आकर प्यार से कंधे पर हाथ रखते हुए मास्टर साहब 
ने कहा--देखो बेटा, यह नहीं हो सकता । 

पीयर का हृदय काँप उठा कि कौन-सा अपराध हो गया है । 

सुनो बेटा, कया तुमने यह सोचा है कि यहाँ पर इसी नाम 
के ओर भी मनुष्य हो संकते हैं १” 

“हाँ, लेकिन । 

“जरा ठहरो--ओर यदि यह उनके मालूम हो जाय तो उन 
त्तोगों का अल्यन्त कष्ट होगा ओर कुछ दिक़्क़त भी होंगी। देखो 
में तुमको सयाना और शरीक समभकर यह सब कह रहा हूँ । 
विश्वास है कि तुम एक विधवा ओर उसकी निर्दोष सन्तानों 
के संताप ओर शोक के कारण बनना नहीं चाहोगे। अहा, इसमें 
रोने की बात कुछ नहीं है। मेरे मित्र, जीवन में दुःख तो है ही, 
उसे सहना पड़ता है। अब तक तुम जिस मकान या गाँव में थे 
उसका नाम क्या है ? 

“त्‌ृ-त्रोयेन ।? 

“त्रोयेन, वाह, बड़ा सुन्दर नाम है। तो आज से तुम अपना 
नाम पीयर त्रोबेन बतलाओगे |” 

“अ ...च्छा।? 

“ओर यदि कोई तुमसे तुम्हारे पिता का नाम पूछे तो शपथ 

करो कि कभी अपने शुभाकांक्षी का नाम नहीं बतलाओगे (” 
“अ,..च्छा ।”' 
“बहुत अच्छा, तब जितनी जल्दी हो सके इरादा पक्का 
रके मुझे आकर बतलाना। भविष्य में हम लोगों में गहरी 
गेस्ती होगी, देखना | अमेरिका नहीं जाओगे, निश्चय है न! 
हुत अच्छा | चलो तो रसाइघर में, देखें तुम्हारे लिए कलेवा का 
छ प्रबन्ध हो सकता है या नहीं।” 


चतुथ परिच्छेद 


वहाँ से निकलकर पीयर सड़क पर आया ओर सोचने लगा कि 
अब क्या करूँ ? पहले इच्छा हुई कि त्रोयेन में लौटकर बूढ़े 
माता-पिता? के साथ इस विषय पर बात-चीत करे। वे मेरे 
लिए दुःखी होंगे ओर सहानुभूति भी प्रकट करंगे। परन्तु वह 
जानता था कि एक या दो दिन के बाद वे लोग सोचेंगे कि अब 
मेरे लिए खर्चा देनेवाला काई नहीं है। साथ ही यह भी सोचेंगे 
कि आजकल बड़ी महँगी के दिन हैं। नहीं, अब मेरे लिए काई 
भी स्थान नहीं है। परन्तु अब मैं क्या कर सकता हूँ? बात 
साफ़ है, दुनिया में बिलकुल अकेला रहना आसान बात नहीं है । 

कुछ देर के बाद वह एक गिरजा के आँगन के पास के पहाड़ी 
ढाल पर पीले वृक्षों के नीचे जा बैठा। स्वप्नाविष्ट की भाँति वह 
सोच रहा था कि उसके पिता की समाधि कहाँ पर होगी ? उनमें 
ओर इस स्कूल-मास्टर में कितना अन्तर है ! उनमें उपदेश देने की 
आदत न थी, उनका लड़का अपना क्या परिचय देगा और क्या 
न देगा, इस विषय में उनके कोई परेशानी न थी। वे क्‍यों 
मर गये ? 

इसी बीच गिरजे के आँगन में लोग जमा होने लगे। उसमें 
कुछ आफ़िसर थे, कुछ ख्रियाँ थीं। सभी शोकसूचक काले वस्र 
पहने थे । एक महिला आँखों से रूमाल लगाये रो रही थी | पीयर 
ने सोचा--वह मेरी माँ होगी। कुछ युवतियाँ और युवक भी शोक- 
परिधान में दिखाई दिये। पीयर को विश्वास हो गया कि सब 
उसके पिता की अन्येष्टि का आयोजन है। वह भी धीरे से उस 
भीड़ में मिल गया । 

रद 
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 'धर्मायमाजक उसके पिता के बारे में क्या कहते हैं, यह सुनने 
के लिए वह व्यग्न हो उठा, यद्यपि किसी प्रकार से वह यह 
सममः गया -थां. कि बहुत निकट जाना उसके लिए उचित न 
होगा | तथापि अंपने अनजाने ही धीरे-धीरे वह कुछ निकट 
पहुँच गया । 
बेण्ड बाज़े के साथ समाधि के पास प्राथना-संगीत गाया 
गया । पीयर ने अपने सिर पर से टोपी उतार ली। त्रह इतना 
अधिक तनन्‍मय हो गया था कि. उसका यह मालूम ही न हुआ 
कि शोकात्त व्यक्तियों में से एक व्यक्ति उसके बहुत ध्यान से 
रहा है ओर दल को छोड़कर उसकी ओर आ रहा है। वे थे 
वही स्कूल-मास्टर साहब । ऐसी विकट ओर उम्रमूर्ति धारण करके 
वे ताकने लगे कि ऐसा प्रतीत हुआ मानों चश्से से आग 
निकल आयेगी । 
काले दस्ताने से ढँके हुए हाथों का रगड़ते हुए पीयर के 
सामने .फुसफुसाकर वे कहने लगे--तुम, तुम, क्‍या तुम पागल 
हो ? यहाँ तुम क्‍या,कर रहे हो ? आज जेसे दिन तुम एक 
भयानक काण्ड”'करना चाहते हो ? जाओ, सुनते हो, चले जाओ 
यहाँ से । इश्वर की दुहाईे, किसी के देखने के पहले यहाँ से 
गेो। फिर यदि यहाँ आओगे तो...--यह धमकी सुनते ही 
न्‍ीयर भागा; उसका ऐसा प्रतीत होने लगा कि मनुष्यों की 
वाज़ ओर बैण्ड की ध्वनि प्राथना के रूप में विपुलाकार होकर 
सकी पीठ पर आघात कर रही है ओर उसके दूर भगा रही है । 
दूसरे दिन त्रोयेन के वे लोग जब भोजन कर रहे थे, बड़ा 
4 खिड़की के बाहर ताककर बोल उठा--वह, पीयर आ 
। 
न्दर आते ही बुढ़िया बोल उठी--कहो, क्या समाचार हैं ? 
म्हारी तबीअत ठीक नहीं है क्या 
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आह ! फिर उसी पुराने चमड़े के कम्बल में रात का आश्रय 
लेते हुए केसा अच्छा मालम हुआ ! बूढ़ी माँ बिछोने के पास 
बैठकर सान्त्वना देने के लिए इश्वर की बात करने लगी और 
कपड़े के नीचे पीयर की मुट्ठी कठिन होने लगी; न जाने क्‍यों 
उसके मन में ऐसा होने लगा कि इश्वर भी उस गाउनधारी 
स्कूल-मास्टर जैसा ही है। फिर भी ग़नीमत थी कि बुढ़िया माँ 
सान्‍्त्वना देने के लिए वहाँ मोजूद थी । 

इसके बाद जो दिन आये उनमें पीयर का बहुत कुछ बरदाश्त 
करना पड़ा। जब कभी वह निकलता था तो उसके चारों 
शोर 'देखो, देखो, धर्मयाजक जा रहे हैं? कहकर लोग उसकी हँसी 
जड़ाते थे। खाने के समय प्रत्येक ग्रास उस लज्जा देता था। अपने 
भरण-पोषण के खर्चे के प्रबंध के लिए दूर-दूर के खेतों में 
वह मज़दूरी खोजता फिरता था ! इसके बाद जब जाड़ा आया, 
उस समय सब लोग जो काम करते थे उस भी वही करना 
पड़ा--उम्र कम थी तो क्‍या, लोफोटेन में मछली पकड़ने के काम 
पर उसे नोकर बनकर जाना ही पड़ा। 

परन्तु एक दिन गिरजा में प्राथना के बाद क्लाउस ब्रोक ने 
उसे एक किनारे ले जाकर बहुत कुछ बातचीत की । पहले क्लाउस 
ने कहा कि में यहाँ स जा रहा हूँ; शहर में जाकर मिस्त्री के 
कारखाने में काम सीखूँगा; फिर वहाँ से इंजीनियर होने के लिए 
टेक्निकल कालेज में पढ़ूँगा। इसके बाद उसने पीयर से उसके 
पिछले दिनों शहर में जाने का हाल-चाल पूछा। उसने उसका 
सविस्तर हाल सुनना चाहा; क्योंकि जब लोग भिकुक पीयर 
की धर्मोयाजकता का लेकर हँसते ओर व्यंग्य विद्रप करते थे 
उस समय क्लाउस के मन में ऐसा होता था कि उन लोगों का 
खूब पीटे। 

इसी प्रकार सोलह वर्ष के दो नोजवान वातालाप करते हुए 
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टहलने लगे। आज उसका पुराना मगर-शिकार का साथी जिस 
प्रकार स उसके . पास सहायता के लिए आ खड़ा हुआ, उसे 
पीयर अगले जीवन में कभी न भूला | क्वाउस ने कहा--अरे भाई 
में जैसा कर रहा हूँ, बैसा तुम भी करो । तुम तो लोहार का काम 
थोड़ा-बहुत जानते ही हो; 'वकशॉप? में चलो, फ़रसत में टेक्निकल 
की प्रवेशिका परीक्षा के लिए तेयारी कर लेना । उसके बाद कालेज 
में तीन साल के लिए भरती हो जाना। अठारह सौ क्राउन से 
सब काम अच्छी तरह चल जायगा। बस, उसके बाद तो तुम 

जीनियर हो. जाओगे; फिर किसी से एक अधेला भी उधार 
माँगना पड़ेगा। 

पीयर सिर हिलाने लगा, क्योंकि उसका यह स्थिर विश्वास 
था कि बक का रुपया माँगना तो दूर की बात, स्कूल-मास्टर का 
अपनी शकल दिखलाने का भी साहस उसमें नहीं है। नहीं, वह 
मामला तो खतम हो चका है। 

“घत्‌ ! तुम- यह नहीं. समझ रहे हो कि उस बन्दर स्कूल 
मास्टर के रुपया देना ही पड़ेगा ? चलो न; मैं तुम्हारे साथ 
चलूँगा; एक साथ चलकर उसके साथ बातचीत करेंगे, तब देखूँ 
केस नहीं देता है।? 

: परन्त ज्यांही जनवरी आई, पीयर मोमिया चमे के वस्त्र 
नकर ओर एक लोफ़ोटोन की ओर जानेवाले मछुए जहाज 
। मललाह बनकर बफ़ ओर तथषार के तूफ़ानों से लड़ता हुआ 
त्तर प्रदेश के मछली के शिकार के स्थानों की ओर रवाना 
| गया । जाड़े भर वह वहीं बना रहा। 

कुछ हफ़्तों के बाद शहर में एक इंजीनियरिंग वकशॉप के 
के सामने, जब कि घण्टा बज रहा था और लोग बाहर 
ल रहे थे, एक लड़का आ खड़ा हुआ; उसने पूछा कि क्लाउस 
क कहाँ है 
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“अरे पीयर तुम ? लोफोटेन गये थे, कुछ हाथ आया क्या !” 

दोनों बालक पल भर के लिए परस्पर एक दूसरे को देखते 
रहे । क्लाउस का चेहरा मैला-कुचेला था, वह कारखाने की 
पोशाक पहने हुए था; ओर पीयर का चेहरा आँधी-पानी ओर 
मोसम की कठिनाइयों से उतरा हुआ था। 

क्लाउस का चाचा फ़ेक्टरी का मैनेजर था। दिन के तीसरे 
पहर क्लाउस पीयर का लेकर अप्रेन्टिसी में भर्ती कराने के लिए 
आफिस में हाजिर हुआ । अपने मैनेजर चाचा से क्लाउस ने यह 
भी कहा कि पीयर लोहार का काम कुछ दिन तक कर चुका है । 
प्रतिघंटे दो पेन्‍्स वेतन की दर पर उसी वक्त उसे भर्ती कर लिया 
गया । 

“तुम्हारा नाम ?”? 

“पीयर ...”--बाक़ी हिस्सा गले में अटक गया। 

पूरा करते हुए क्वाउस ने कहा--होल्म 

पीयर होल्म ? बहुत अच्छा, बस, हो गया । 

दोनों बाहर निकल आये। वे ऐसे प्रसन्न थे मानो कोई क़्रिला 
फ़तह कर आये हों। सबसे बड़ी प्रसन्नता की बात यह थी कि 
वे अब दो हो गये थे--जीवन-निर्वाह में परस्पर साथ देने के 
लिए ओर विपत्तियां का कंधे-से-कंधा भिड़ाकर सामना करने 
के लिए ! 


 पंश्वम परिच्छेद 

सी-स्ट्रीट से जो तंग- गली चली गई है उसी के भीतर भाड़ा- 
गाड़ी का मालिक गौसथ रहता था। 

किराये के लिए कमरा है ?--पीयर ने उसके सामने पहुँँच- 
कर पूछा । 

हाँ, हाँ, क्‍यों नहीं-उसने कहा ओर आँगन में से ले 
सीढ़ी के ऊपर एक छोटा-सा कमरा दिखलाया। रास्ते 
के ऊपर दो शीशेवाली एक खिड़की थी और आँगन के ऊपर एक 
छोटी खिड़की । कमरे के अन्दर चदर से ढँकी हुई एक खाट 
एक जोड़ा कुर्सी ऑर उस छोटी खिड़की के सामने एक मेज । 
महीने में साढ़े छः शिलिंग देना होगा। अच्छा, वही स 
पहले महीने का-पेशगी किराया देकर पीयर ने कमरे का ले लिया । 
इसके बाद उस आदमी के बिदाकर, बक्स के ऊपर बैठकर 
वह चारों ओर, देखने लगा । कितने ही लोग ऐसे हैं जिनके पास 
रहने का ज़रा भी स्थान नहीं है; लेकिन पीयर के लिए यह कमरा 
तो है जिसका वह अपना कह सकता है। 

अब खाने का प्रबन्ध ! वह बाहर से खाने को साधारण 
ग्राम्य भोजन ले आया; उसे उसने बक्स में रख दिया। डिनर के 
समय मछुओं की तरह उसने सन्दूक़ के ऊपर बैठकर मोटी 
रोटी ओर मांस भरपेट खाया । 

अब उसने अपना नया काम शुरू किया। प्रश्न यह नहीं था 
कि वह यह काम करना चाहता था या नहीं। संसार में उन्नति 
रने का उसे एक अवसर मिला था और इसके लिए उसे किसी 
री आज्ञा माँगने की आवश्यकता नहीं थी। वह उन्नति करना 
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चाहता था। थोड़े ही दिनों में उसका जीवन नवीन रूप धारण 
करने लगा। लोहारी के उम्मेदवार के रूप में वह ज़ीने स नीचे 
काम कर रहा था; और उसके ऊपर था एक इंजीनियर ! जिसकी 
आँखों पर सोने का चश्मा था, शरीर पर सफ़ेद वेस्ट-काट | एक 
दिन वह भी वहाँ पर बैठेगा । अब अगर कोई स्कूल-मास्टर उसे 
दबाने की केशिश करेगा तो--अच्छा एक बार काशश करके 
देखे न ! एक दिन उन लोगों ने उसको गिरजा के आँगन से 
निकाल दिया था, कभी वह इसका बदला लेगा । संभवतः इसके 
लिए वर्षो' चाहिए परन्तु वह शुभ दिन ज़रूर आयेगा जब उन 
लोगों के बीच में बह एक श्रेष्ठ मनुष्य होगा ओर उस दिन वह 
पूरा बदला ले सकेगा । 
कुहरे से आच्छन्न प्रभात के समय जब भोजन-पात्र का हाथ 
में लेकर भारी क़दमों से वह अपने काम पर जाता था, उस समय 
लकड़ी के पुल पर उसके पैरों की धप-घप्‌ आवाज़ दृढ़ता के साथ 
यही बतलाती थी कि आज वह कोई नई बात अवश्य सीखेगा । 
नई, बिलकुल नई बात ! 
बन्दरगाह के बड़े बड़े कारखाने--जहाज़ बनाने का कारखाना 
कलघर--सबों के मिलाकर एक पूरा शहर-सा बन गया था। 
आग, घुआँ, जलता हुआ लोहा, वाष्पचालित हथोड़ा, प्रबल 
वेग से घूमता हुआ पहिया, चांचल्य और केालाहल-पूर्ण इस 
जगत्‌ में उसने एक लक्ष्य लेकर प्रवेश किया है--वह केवल सीखेगा, 
सीखेगा, सीखता चलेगा। उसके आस-पास असंख्य पुरुष हें 
जो अपने स्थान का थोड़ा बहुत काम सीखकर ही सनन्‍्तुष्ट हो गये 
हैं; उनमें आगे बढ़ने की इच्छा ही नहीं है। जीण--भग्न 
श्रमिक के रूप में ही वे जीवन व्यतीत कर देंगे; पर वह इसी 
के बीच में से रास्ता निकालकर एक दिन उन लोगों के साथ 
जाकर खड़ा होगा जे इन सब मामलों के कर्ता-धर्ता हैं। कई 
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महीने उसके लोहार के कारखाने में बिताने पड़ेंगे, इसके बाद 
वह कलघर में जायगा, उसके बाद वह जायगा बढ़इंख़ाने में 
ओर उसके बाद पेण्टरों के काम को सीखकर अन्त में वह जहाज़ 
बनाने के कांरखाने में जा, पहुँचेगा । यह सब करने में दो साल 
का समय लगेगा। थे कारखाने ओर उनमें होनेवाले काम उसके 
लिए धमे पुस्तक बन गये जिसका प्रत्येक प्रष्ठ वह कंठ कर लेना 
चाहता था | ज़रूरत थी कुछ समय की ! 


एक दिन एक विशाल बायलर में कील बैठाने के काम में 
जाकर उसे सवंप्रथणम एक ऐसी शक्ति का साज्ञात्‌ परिचय प्राप्र 
हुआ जो कि कल की थी । एक वायुपूर्ण नल बड़ी जल्दी से एक के 
क्‍ दूसरी कीलें को बेठाता जा रहा था और कील बैठाने का 
आपधात ऐसा प्रचण्ड था कि बायलर का विकट आतनाद सारे 
शहर में सुनाई पड़ता था । उस उत्कट शब्द से पीयर का माथा 
ओर कान ठनकने लगे, तथापि पीयर हँसता रहा । शरीर 
क्वान्त होने पर भी परिश्रम करने में वह अभ्यस्त था। अब वह 
अपने मन, आत्मा ओर इच्छा का स्वयं शासक था ! उसका यह 
अनुभव जीवन में पहला था; इसके विचार से उसके शरीर की 
प्रत्येक शिरा में विजय का उल्लास प्रवाहित हो गया। 


दीघ सन्ध्या के समय वह अकेला बैठे-बैठ पढ़ता रहता और 
गीचे के अस्तबल में घोड़ां की टापों की खठ-पट सुना करता 
॥१ आधी रात न जाने कब व्यतीत हो जाती थीं, उसके बाद 
वह अपनी शय्या पर जाता था उस समय केवल एक बात 
त्‌ पीड़ा देती थी--उसका अक्रेलापन । क्लाउस ब्रोक अपने मामा 
साथ एक सुन्दर मकान में रहता था, वह पार्टियों में भी जाता 
। और पीयर ? वह यहाँ पर अकेला पड़ा रहता था। आज 
गै रात को यदि वह मर जाय तो उसके बारे में साचनेवाला 
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ही कौन था! इस अपरिचित, उदासीन जगत्‌ में वह नितानन्‍्त 
एकाकी था ! 

पीयर के कभी-कभी बूढ़े माँचलाप की याद आती थी । उससे 
उसे कुछ सान्त्वना मिलती थी। घर के गिरजे में बजनेवाले 
आरगन की भी याद आती थी । गिरजा यहाँ भी था; पादरी भी 
थे; पर उसे अब सन्ध्या की प्राथना में उतना आनन्द न आता 
था। गिरजाघर का सुनहले-भूरे केशोंवाला विशप यहाँ नहीं 
था। यहाँ था, सबसे ऊपर, चीफ़ इंजीनियर; जिसे न धमे से कुछ 
मतलब था, न ईश्वर से ! न उसे परलोक की ही चिन्ता थी । 
अब पीयर का दुःख ओर यातनाओं से परिपूर्ण उस नरक में 
जाकर--जहाँ उसकी मत माता की आत्मा यातनायें पा रही 
हे--अपनी माँ का उद्धार करने की भी फ़िक्र नहीं थी। न वह 
अब वेसा धर्मेयाजक बनने का ही स्वप्न देख रहा था जिसके 
अंगुली उठाते ही आकाश के तारे गाने लगेंगे। 

पीयर ने वह जीवन सदा के लिए खो दिया था। उसे लगता 
था माना जिस तट पर लाल बादलों से आकाश आच्छन्न रहता 
है, जहाँ की हवा स्वप्नों से परिपूर्ण है, उस तट से डाँड़ चलाता 
हुआ वह दूर, और भी दूर, पर एक अपूव नवीन देश की ओर 
हटता जा रहा है । किसी अदृष्ट शक्ति की इच्छा से ! 

रविवार का दिन था, पीयर पढ रहा था। दरवाज़ा खोल- 
कर सीटी बजाता हुआ क्लाउस कमरे के अन्दर आया । 


“क्या दोस्त, यहाँ रहते हो !” 

“हाँ, यहीं पर । बेठो, वह कुर्सी है ।” 

“अगर टेकनिकल की प्रवेशिका पास करना चाहते हो तो 
तुम्हें किसी से पढ़ना होगा, समभते हो कि नहीं ? तुमकेा किसी 
मास्टर की सहायता लेनी पड़ेगी ।" 
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“मास्टर की बात करना तुम्हारे लिए आसान बात है; परन्तु 
तुम्हें मालूम होना चाहिए कि मेरा वेतन घंटे में दो पेन्स है ।” 

“में तुम्हारे लिए ऐसा मास्टर दूँगा जो तुम्हें हफ़्ते में दो बार 
साहित्य, इतिहास और हिसाब पढायेगा। में जोरों के साथ कह 
सकता हूँ कि काई.भी अभागा छात्र रोज़ सात पेन्स पर पढाने के 
लिए तैयार हो. जायगां । इतना तो तुम ज़रूर दे सकागे न ?” 

पीयर शान्त होकर, कुछ साचने लगा--हाँ, अगर मक्खन 
छोड़ दूँ ओर कॉफी के बदले पानी पिऊ तो... 

ने हंस दिया; परन्तु उसकी आँखों में आँसू भर आये। 
इसी तरह ग्रीष्म-ऋतु बीत गईं। रविवार को सबेरे लड़के 
ओर लड़कियाँ दिन भर मैदान ओर जंगलों में घूमने के लिए गाँव 
की ओर जाया करती थीं और पीयर कमरे के अन्दर किताब लेकर 
बैठे-बैठे उन्हें देखा करता था। सन्ध्या के समय शीशेवाली 
की से सिर निकालकर वह रास्ते की ओर ताकता था और उन 
इके-लड़कियों के देखता था कि हैट में फूल और हरे पत्तों का 
र सूयलिक ओर मुक्त हवा से उल्लसित होकर लाल चेहरे 
ये वे कंलरव करते हुए लोट रहे हैं। और वह तब भी बैठा हुआ 
इता ही था। परन्तु हेमन्‍त में जब कि रात्रि दीध होती थी 
के पहिले पीयर रास्ते पर घूमने जाता था और प्राय: वह उस 
फ़ेद लकड़ी के मकान तक जाता था जहाँ पर कारखाने के मेनेजर 
थे। यही तो क्वलाउस का मकान था; खिड़कियाँ आलेकित थीं 
गाना-बजाना भी प्रायः होता था। जो सुखी मनुष्य वहाँ पर 
हते थे वे ऐसे विषय जानते थे ओर ऐसे काम करते थे जो कि 
स्‍तकों से कभी नहीं सीखे जा सकते | हाँ, इसमें कोई भूल नहीं 
कि उसको बहुत दूर जाना था, दीघ पथ को अतिक्रम करना है 
यह निश्चय था कि वह वहाँ जायगा। 
एक दिन, ऐसे ही बातचीत करते-करते क्वाउस ने कानल होल्म 
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की विधवा खत्री के निवासस्थान का पता दिया। एक दिन सन्ध्या 
हो जाने के बाद पीयर उसी ओर चलने लगा ओर बड़ी होशियारी 
से उस मकान की ओर अग्रसर हुआ । रिवर स्ट्टीट में, बड़े-बड़े पेड़ों 
से ढँका हुआ वह मकान था । बग़ीचे की दीवार पर पीठ देकर वह 
खड़ा हो गया और किसी अज्ञात एवं गोपन अनुभूति से वह काँपने 
लगा । नीचे ओर ऊपर की खिड़कियों की लम्बी कतार आलेाकित 
थी ओर उसमें से तरुणों के हास्य और तरुणियों के गाने की आवाज़ 
आ रही थी । निश्चय वे आज केई पार्टी दे रहे हैं । ठंढी हवा में 
कॉलर से कानों का ढँके शहर के बीच से गाड़ीवान के अस्तबल के 
ऊपर के कमरे में वह लौट आया। 

कभी-कभी, जब रविवार का दिन बहुत ही लम्बा मालूम होता 
था, पीयर निकट के गिरजे में जाता था। यहाँ आने से ही उसका 
ऐसा मालूम होता था कि यह उसका अपना घर है। यद्यपि यहाँ 
का प्रत्येक व्यक्ति उससे अपरिचित था तथापि इन लोगों के साथ 
वह एक प्रकार की आत्मीयता का अनुभव करता था। 

परन्तु आखिरकार एक दिन प्राथना-संगीत के बीच में उसके 
मन में माना किसी ने कहा--बहिन के पास चिट्ठी लिखना तुम्हारे 
लिए उचित है । वह भी तुम्हारी तरह इस संसार में अकेली है। 

एक दिन सन्ध्या के समय पीयर पत्र लिखने बैठा । बिलकुल 
नवाबी चाल से उसने लिखा कि तुम्हें यदि किसी प्रकार की सहा- 
यता की ज़रूरत हो तो मुझे लिख भर दो | उसने ओर भी लिखा 
कि यदि शहर में आने की इच्छा हो तो मेरे पास आ जाओ | पत्र 
के अन्त में लिखा--तुम्हारा भाई पी यर होल्म, इंजीनियर अप्रेन्टिस । 

कई दिनों के बाद तिरछे हस्ताक्षरों में पता लिखी हुई एक 
चिट्ठी आई--हाल ही में लुइसे का कनफर्मेशन हो गया है। 
जिस किसान के पास वह है वह उसको जाड़े भर ग्वालिन के काम 
पर रखना चाहता है; परन्तु उसे आशंका है कि यह काम उसके 
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लिए कुछ अधिक कठिन होगा।- इसलिए रविंवार को सन्ध्या 
के स्टीमर से ही वह शहर केा आ रही है। सप्रेम तुम्हारी बहिन 
लुइस हागन ।! ; 

पीयर कुछ चकित-सा हो गया, उसके मन में ऐसा होने 
लगा कि अब वह अपने ऊपर एक भारी ज़िम्मेवारी ले रहा है। 

छोटी हरी स्टीमबोट अन्तरीप के माड़ से जेटी (घाट) के 
पास ठहरने के क़रीब हुईं, उसके ऊपर चढ़ने के लिए तरुते लगाये 
गये, कुली डेक पर कूद पड़े, यात्री लोग जल्दी से तट पर उतर 
आये | जिस बहिन का उसने कभी नहीं देखा है उसे वह किस 
पहिचानेगा, यही बात विस्मित होकर वह सोच रहा था। 

थोड़ी ही देर में डेक पर भीड़ हलकी हो गईं, सब लोग जेटी 
से शहर की ओर रवाना होने लगे। 

तब पीयर ने एक किसान-लड़की का देखा, जिसके एक हाथ 
में एक ट्रंक ओर दूसरे हाथ में एक वायोलिन (ए४०7॥४४) का 
बक्स था । वह एक भूरे रह्ग की पोशाक पहने थी और उसके 
सुन्दर केश काले रूमाल से बँधे हुए थे; पीला-सा चेहरा; पर 
उसके मुख की..बनावट बहुत ही सुन्दर बिलकुल माता की शक्क 
की, मानो वह उसकी सोलह साल की माँ है। लड़की चारों 
आर ताकने लगी; अन्त में कुछ शंकितभाव स उसकी प्रश्नभरी 
दृष्टि पीयर के ऊपर निबद्ध हुई । 

“तुम लुइसे हो !” 

“क्या, पीयर !? 

पल भर के लिए मुसकराते हुए दोनों ने परस्पर एक दूसरे 
का निरीक्षण किया ओर तब हाथ मिलाया । 

जब वे पीयर के कमरे में आये तो मुह भर के लिए लड़की ने 

गरों ओर देखा । उसे यह देखने की आशा नहीं थी। शहर के 
गें में वह पहले कभी नहीं रही थी; बद्ध वायु के गन्ध स उसकी 
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की विधवा स्त्री के निवासस्थान का पता दिया। एक दिन सन्ध्या 
हो जाने के बाद पीयर उसी ओर चलने लगा और बड़ी होशियारी 
से उस मकान की ओर अग्रसर हुआ । रिवर स्ष्टीट में, बड़े-बड़े पेड़ों 
से ढँका हुआ वह मकान था । बग्रीचे की दीवार पर पीठ देकर वह 
खड़ा हो गया और किसी अज्ञात एवं गोपन अनुभूति से वह काँपने 
लगा । नीचे ओर ऊपर की खिड़कियों की लम्बी कतार आलेाकित 
थी ओर उसमें से तरुणों के हास्य ओर तरुणियों के गाने की आवाज़ 
आ रही थी । निश्चय वे आज कोई पार्टी दे रहे हैं। ठंढी हवा में 
कॉलर से कानों का ढँके शहर के बीच से गाड़ीवान के अस्तबल के 
ऊपर के कमरे में वह लोट आया। 

कभी-कभी, जब रविवार का दिन बहुत ही लम्बा मालूम होता 
था, पीयर निकट के गिरजे में जाता था। यहाँ आने से ही उसका 
ऐसा भालूस होता था कि यह उसका अपना घर है। यद्यपि यहाँ 
का प्रत्येक व्यक्ति उससे अपरिचित था तथापि इन लोगों के साथ 
वह एक प्रकार की आत्मीयता का अनुभव करता था। 

परन्तु आखिरकार एक दिन प्राथना-संगीत के बीच में उसके 
मन सें माना किसी ने कहा--बहिन के पास चिट्ठी लिखना तुम्हारे 
लिए उचित है । वह भी तुम्हारी तरह इस संसार में अकेली है । 

एक दिन सन्ध्या के समय पीयर पत्र लिखने बैठा । बिलकुल 
नवाबी चाल से उसने लिखा कि तम्हें यदि किसी प्रकार की सहा- 
यता की ज़रूरत हो तो मुझे लिख भर दो । उसने ओर भी लिखा 
कि यदि शहर में आने की इच्छा हो तो मेरे पास आ जाओ | पत्र 
के अन्त में लिखा--तुम्हारा भाई पीयर होल्म, इंजीनियर अप्रेन्टिस । 

कई दिनों के बाद तिरछे हस्ताक्षरों में पता लिखी हुई एक 
चिट्ठी आई--'हाल ही में लुइसे का कनफर्मेशन हो गया है। 
जिस किसान के पास वह है वह उसको जाड़े भर ग्वालिन के काम 
पर रखना चाहता है; परन्तु उसे आशंका है कि यह काम उसके 
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लिए कुछ अधिक कठिन होगा। इसलिए रविंवार का सन्ध्या 
के स्टीमर से ही वह शहर का आ रही है। सप्रेम तुम्हारी बहिन 
लुइस हागन ।? - 

पीयर कुछ -चकितं-सा हो गया, उसके मन में ऐसा होने 
लगा कि अब वह अपने ऊपर एक भारी ज़िम्मेवारी ले रहा है । 

छोटी हरी स्टीमंबोट अन्तरीप के माड़ से जेटी (घाट) के 
पास ठहरनले के क़रीब हुईं, उसके ऊपर चढ़ने के लिए तरुते लगाये 
गये, कुली डेक पर कूद पड़े, यात्री लोग जल्‍दी से त॒ट पर उतर 
आये | जिस बहिन का उसने कभी नहीं देखा है उसे वह किस 
प्रकार पहिचानेगा, यही बात विस्मित होकर वह सोच रहा था। 

थोड़ी ही देर में डेक पर भीड़ हलकी हो गईं, सब लोग जेटी 
से शहर की ओर रवाना होने लगे। 

तब पीयर ने एक किसान-लड़की को देखा, जिसके एक हाथ 
में एक ट्रंक और दूसरे हाथ में एक वायोत्रिन (ए ०४०) का 
बक्स था । वह एक भूरे रह्ग की पोशाक पहने थी और उसके 
सुन्दर केश काले रूमाल से बँधे हुए थे; पीला-सा चेहरा; पर 
उसके मुख की बनावट बहुत ही सुन्दर बिलकुल माता की शक्क 
की, मानो वह उसकी सोलह साल की माँ है। लड़की चारों 
आर ताकने लगी; अन्त में कुछ शंकितभाव स उसकी प्रश्नभरी 
दृष्टि पीयर के ऊपर निबद्ध हुई । 

“तुम लुइसे हो !” 

“क्या, पीयर !? 

पल भर के लिए मुसकराते हुए दोनों ने परस्पर एक दूसरे 
का निरीक्षण किया और तब हाथ मिलाया । 

जब वे पीयर के कमरे में आये तो मुहृत भर के लिए लड़की ने 
चारों ओर देखा | उसे यह देखने की आशा नहीं थी। शहर के 
कमरों में वह पहले कभी नहीं रही थी; बद्ध वायु के गन्ध स उसकी 
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नाक संकुचित हो गईं | वह कमरा बड़ा अन्धकारमय मालूम होने 
लगा ओर माने उसे ऐसा मालूम होने लगा कि उसकी साँस रुक 
जायगी । 

लुइसे का किसी होटल में ले जाकर खिलाने के लिए उसके पास 
पर्याप्त धन नहीं है, यह सोचकर पीयर का लज्जा आने लगी । 
परन्तु दूसरे ही दिन मास्टर के फ्रीस देनी थी और भोजन के 
बक्स का भी फिर भरने की ज़रूरत थी। थोड़ी देर में उन दोनों ने 
छपने कमरे में बैठकर पहली बार एक साथ भोजन किया। 

यह तय हुआ कि लुइसे ज़मीन पर सोयेगी। ठंढ से बचाने 
के त्विए पीयर जब अच्छी तरह उसके ढँकने लगा ते दोनों खूब 
हँसे । बत्ती ब॒झाने के पहले तक दोनों के यह पता ही न लगा कि 
पतभाड़ शुरू हो गया है और “उत्तर-पछुवाँ” हवा छत के ऊपर से 
प्रचएड शब्द करती हुईं बह रही है। से जाने के पहले उस 
अन्धकार में लेटे हुए वे दोनों बातचीत करने लगे। 

अपने कुटुम्ब की--और वह भी एक युवती--लड़की का 
यथाथरूप में अपने निकट पाना, यह पीयर के लिए एक अभि- 
नव ओर अडद्भत बात थी। वह उसी के पास ज़मीन पर सा रही 
है; अब से इस संसार में उसके लिए वह ज़िम्मेवार है। इस काम 
का वह कस सँभालेगा ? 

पीयर ने सुना कि वह करवट ले रही है। ज़मीन शायद 
कड़ी मालूम हो रही है । 

*लुइसे £” 

धक्या १? 

“तुमने माँ के कभी देखा था १” 

८ नहीं । १9 

“ओर अपने पिता का ९” 

मेरा पिता (7--कहकर उसने हँस दिया। 
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“क्यों ? उनके तुमने नहीं देखा १” 
ह हे पागल केस देखंती ? माँ भी नहीं जानती थी कि वह 
कोन )9 

इसके बाद कुछ . देर तक दोनों चुपचाप रहे। फिर कुछ 
घबराते हुए पीयर ने कहा--तो, तुम और में--हम लोग बिल- 
कुल अकेले है |! 

“हाँ, हम लोग तो अकेले ही हैं।” 

“लुइसे, अब तुम कया करोगी ?” 

६ 'तुम 9१) 

अब पीयर ने अपना उद्देश्य बतलाया। लुइसे ने कुछ देर 
तक कुछ नहीं कहा; शायद वह लेटी-लेटी पीयर के महान 
भविष्य के बारे में साच रही थी । 

अन्त में उसने कहा--अच्छा, मिड वाइफ़ का काम सीखने 
में अधिक ख़च है ? 

दीवार की ओर करवट बदलकर पीयर ने कहा--अच्छा, वह 
किसी तरह हो जायगा । पीयर ने कहीं सुना था कि मिडवाइफ़री 
स्कूल के पाठ समाप्त करने में कई सौ क्राउन लगते हें। इतना 
धन इकंट्रा करने में कम से कम कई साल तो अवश्य ही बीतेंगे । 
बेचारी ! बहुत दिन उसका इसके लिए प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । 

इसके बाद वे चुप हो गये। उत्तर-पछुवाँ हवा छत के 
ऊपर से गरजती हुईं बहने लगी ओर शीघ्र ही दोनों भाई-बहिन 
से गये । 

दूसरे दिन सवेरे जब पीयर उठा, लुइसे ने तब तक छोटे 
स्टोव में क़हवा बनाना शुरू कर दिया था। लुइसे ने अपना 
बक्स खोला ओर उसमें से पीले पेटी कोट के निकालकर खूँटी 
पर टाँग दिया, एक जोड़ा नया जूता दीवार के सहारे खड़ा कर 
दिया; कई लिनेन, कई अन्डरवियर ओऔर ऊन के मोज़े निकाल- 
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कर देखे फिर उन्हें अन्दर ही रख दिया। इसी छोटे बकस में 
उसकी सारी सम्पत्ति थी। 

पीयर के बाहर जाने का समय हो गया था; मकान से अधिक 
दूर जाकर रास्ता न भूलने के लिए सावधान कर पीयर सीढ़ी 
से नीचे उतर गया। 

कारखाने में क्वाउस के साथ भेंट हुईं; पीयर ने अपनी बहिन 
के शहर आने का समाचार दिया। 

क्लाउस ने पूछा--“लेकिन अब उसके लेकर क्या करोगे १” 

“वह मेरे साथ रहेगी ।” 

“तुम्हारे साथ ? लेकिन तुम्हारे पास तो एक ही कमरा ओर 
एक ही बिछोना है !” 

“वह ज़मीन पर सो सकेगी ।” 

वह ? इसका मतलब ? तुम्हारी बहिन ? वह ज़मीन पर 
सोयेगी और तुम बिछोने पर १--कहते-कहते क्लाउस की साँस 
घुटने-सी लगी। 

पीयर ने देखा कि मैंने ग़लती की है ! जल्दी से कहा--अरे 
नहीं, में मज़ाक कर रहा था| लुइसे ही बिछोने पर सोयेगी । 


जब वह घर लोटा तो देखा कि लुइसे ने गाड़ीवान की ख्री 
से कड़ाही माँगकर उसमें कछ मांस ओर आलू पकाया है। अब 
तो दोनों राजा के समान भोजन करने बेठ गये । 


उन लोगों ने निश्चय किया कि पेट पालने के लिए लुइसे 
का तुरन्त कोई काम कर लेना चाहिए | पहली बार वे जिस होटल 
में काम की खोज में गये वहीं पर रसोइंघर में लुइसे का फ़श साफ़ 
करने ओर आलू छीलने का काम मिल गया । 


जब सोने का समय हुआ तब वह लुइसे से बिछोने पर सोने 
के लिए आग्रह करने लगा। उसने समभाया-अरे, कल तो 
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मज़ाक किया था | यहाँ शहर में लड़कियों के ही अच्छी चीजे दी 
जांती हैं--यही शिष्टाचार है ।? जब उसने कड़ी ज़मीन पर अपने 
हाथ पेर फेला - दिये तब उसके। एक अभिनव अनुभव हुआ। 
माने अतिथि का स्थान देने के लिए यह क्ुद्र ओर संकीण कोठरी 
आज विस्तृत हो गई ।. कड़े फ़श पर साने में भी उसे क्लेश का 
अनुभव नहीं हुआ क्योंकि वह यह काम किसी दूसरे के लिए कर 
शहाीथीा।, रू : 
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जाड़े के अन्त तक इसी प्रकार चलता रहा । अब लुइसे भी कमाती 
थी, खच में मदद देती थी; अतः यदि वे चाहते तो रोज़ होटल 
में जाकर आदमी पीछे चार पेन्स के हिसाब से माँस की केक 
खरीदकर अच्छी तरह भोजन कर सकते थे। पीयर के लिए भी 
एक ऐसे बिछावन का प्रबन्ध कर लिया गया था जा दिन को 
उस माड़कर रकक्‍्खा जा सकता था। लुइसे ग्राम्य भाषा छोड़ रही 
थी और भाई की तरह नागरिक भाषा बोलने लगी थी । 

कभी कभी, रात को साने से पहले पीयर के मन में एक चिन्ता 
आती थी--यह लड़की बिलकुल माँ की प्रतिमूर्ति है। यदि यह भी 
उसी रास्ते से चलने लगी ? नहीं, वह ऐसा नहीं करेगी । 

दिन भर उन दोनों में भेंट नहीं होती थी; क्‍योंकि बहुत सवेरे 
वे अलग हो जाते थे और पीयर सन्ध्या को घर लोटता था। वह 
जब लुइसे को चेताने के लिए कहता था कि अगर कोई पुरुष 
तुम्हारे साथ बात-चीत करने की चेष्टा करे तो तुम उसकी ओर 
ध्यान न देना, तब लुइसे केवल हँस देती थी। एक दिन जब 
क्लाउस इन लोगों से भेंट करने आया ओर लुइसे के साथ बात- 
चीत करने के समय आँखों को तरह-तरह से हिलाने लगा तो 
पीयर के मन में ऐसा हुआ कि उसकी गदन पकड़कर नीचे 
ढकेल दे । 

पीयर अब बहुत शहराती हो गया था, इसलिए बड़े दिन में 
उसने अपनी बहन का कई छोटे-छोटे उपहार दिये। लड़की 
का यह सब मालूम नहीं था; इसलिए वह पीयर के लिए कुछ 
भी न लाई। जब यह बात उसकी समभ में आई तो वह 
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बहुत रोइ। मिठाइवाले की दुकान में जाकर उन लोगों ने 
 'सिरप? के साथ केक ओर चाकलेट खाये, इसके बाद लुइंस ने 
अपनी वायालिन पर यथाशक्ति अच्छी तरह से एक प्राथना का 
राग बजाया ओर त्रोयेन में बड़े दिन की सन्ध्या में जैसा किया 
जाता था ठीक उसी तरह पीयर ने प्राथना-पुस्तक से बड़े दिन 
का पाठ पढ़ा । 

परन्तु इसके बाद जाड़े के दिनों में शाम का जब॑ लुइसे बेठी- 
बठी पीयर की राह देखा करती थी--क्योंकि पीयर प्रायः अधिक 
देर तक काम करता था--डंस समय उसको सचमुच भय लगता 
था। जब सीढ़ी पर पीयर के पैरों की आवाज़ होती थी तो लुइसे 
काँपने लगती थी। क्योंकि कमरे में आते ही वह चिल्ला उठता 
था--सुना, लइसे बहिन, आज मैंने एक नई बात सीखी है। “सच 
पीयर ?” बस, इसके बाद ही माटर, शक्ति, चाय, सिलिंडर, क्रेन 
सक्र ओर इसी प्रकार की और-ओर चीज़ों के बारे में आलाचना 
की बाढ़-सी आ जाती है। लुइसे बैठी-बैठी सुनती थी ओर मुस- 
कराती थी, परन्तु समझती एक अक्लर भी नहीं थी, ओर ज्यों ही 
पीयर को यह माह्म हो जाता था, वह क्रद्ध होकर कहता था-- 
बेवकूफ | 
इसके बाद. सन्ध्या के बहुत देर तक वह कमरे में कभी 
स्वयम्‌, कभी मास्टर के पास पढ़ता रहता था। लुइस हताश होकर 
चुपचाप बैठी रहती थी। उसे सूइ तक उठाने का साहस नहीं 
होता था। एक दिन पीयर के दिमारा में यह ख्याल आया कि 
लुइसे का भी पढ़ना चाहिए; बस, उसने बहन का अगली सन्ध्या 
के लिए इतिहास का एक पाठ दे दिया। परन्तु उसको पढ़ने का 
समय कहाँ ? इसके अलावा, उसकी स्पेलिंग सुधारने के लिए जब 
वह डिक्टेशन लिखाने लगता तो लुइसे सा जाती थी | दिन भर 
उसके इतना अधिक फ़श साफ़ करना पड़ता था ओर इतने आलू 
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छीलने पड़ते थे कि उसका शरीर सीसे की तरह भारी हो 
जाता था। 

गुस्से के मारे कमरे में टहलता हुआ पीयर उसे कहता--देखेा 
बहन, अगर तुम यह सोचती हो कि बिना शिक्षा के तुम इस 
संसार में उन्नति कर सकेगी ते यह तुम्हारी भारी भूल है। पीयर 
उसे रुलाकर ही छोड़ता; परन्तु थोड़ी ही देर में फिर उसका सिर 
टेबुल पर कुक जाता और वह गहरी नींद में मग्न हो जाती | तब 
पीयर चाहता कि बिना जगाये जितने धीरे हो सके वह उसे 
बिछोने पर सला दे । 

वसनन्‍त के कुछ दिन बीतने पर पीयर बीमार पड़ा। डाक्टर 
आया; कमरे की ओर ताककर, हवा सूँवकर उसने भोंहें चढ़ाई । 
लुइसे ने उस दिन छुट्टी ली थी। डाक्टर ने उससे पूछा--यह 
कमरा क्‍या आदमी के रहने के लिए है? यहाँ रहकर 
तन्दुरुस्त रहने की आशा कैसे की जा सकती है ? 

पीयर का चेहरा आग की तरह लाल था। वह नींद में 
खाँस रहा था। डाक्टर ने उसकी परीक्षा की। कहा-हाँ, जो 
कुछ मेने सोचा था, ठीक वही है। फेफड़ा सूजा है। फिर 
कमरे की ओर ताककर उसने कहा--इसकेा अभी अस्पताल 
भेज दो तो अच्छा है। 

डाक्टर के जाने के थोड़ी देर बाद ही अस्पताल की एम्बुलेन्स 
हाजिर हुई। स्ट्रेचर में रखकर पीयर को सीढ़ी से उतारा 
गया। इसके पश्चात्‌ पहियेदार हरे बकस का दरवाज़ा खुला 
ओर उसके अन्दर पीयर अदृश्य हो गया । लोगों ने ल्ुइसे के 
साथ नहीं जाने दिया। उस अन्धकारमय कमरे में बहुत देर तक 
वह अकेली बैठी रोती रही। 

दिन पर दिन बीतते गये ओर पीयर अस्पताल में पड़ा रहा। 
वहाँ पर उसको केवल एक ही अनुभव होता था--उसको ऐसा 
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प्रतीत होता था कि कोई आग में लाल किया हुआ लोहा लेकर 
उसकी छाती के अन्दर लगातार छेद करता चला जा रहा है ओर 
उसकी साँस बन्द हो रही है। “ 

इसके पश्चात्‌ धीरे-धीरे वह कमरा उसकी दृष्टि के सामने 
स्पष्ट हो उठा। नाइट्-लेम्प के अस्पष्ट प्रकाश में, इस विशाल 
कमरे में, जब पीयर जागता था तो उसे वह अद्भुत मालूम होता 
था। उसके ऐसा प्रतीत होता था मानो उसके चारों ओर के 
बिछोनों पर परलोक के लेग विराज रहे हैं | परन्तु जब दिन के 
समय मरीज़ों के आत्मीय ओर मित्र उन्हें देखने के लिए आते 
थे तो बड़ी मुश्किल स पीयर अपनी रुलाई के रोक सकता था। 
एके माची की खी ओर लड़की आती थीं और वे इस प्रकार से 
उसकी ओर ताकती थीं कि मानो वे किसी तरह उस छोड़कर 
जाना नहीं चाहतीं। ओर लेागों की भी खबर लेने के लिए कोई 
न कोई आते थे । परन्तु लुइसे कहाँ है ? वह क्‍यों नहीं आती 

अन्त में. एक दिन लुइसे आई। वह अपनी साफ्र टोपी 
पहने. हुए थी। उसके हाथ में, एक छोटा-सा बण्डल था। 
अस्पताल के मरीज़ों के वाड की बन्द हवा में उसकी साँस 
रुक जाने के क़रीब. हो गई। परन्तु उसी समय पीयर को 
देखकर मुस्कराती हुईं, हाथ बढ़ाकर वह सामने की ओर बढ़ 
आई। पीयर का बहुत बदला देखकर उसे बड़ा विघष्मय हुआ। 
वह पीयर के सिरहाने बैठ गई । आँखों में आँसू थे; पर होठों 
पर हँसी । 

“सर, इतने दिनों बाद आईं हो ?” -पीयर ने कहा । 

लुइस फूट फूटकर रो पड़ी और बोली--पहले मुझे आने ही 
नहीं दिया गया। अब पीयर का मालूम हुआ कि लुइसे रोज़ 
आती थी; परन्तु उन लोगों ने रोज़ ही उसे यह कहकर लोटा 
दिया कि पीयर इतना बीमार है कि उसके साथ भट की आज्ञा 
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नहीं दी जा सकती। इसके दो एक दिन बाद एक ऐसी घटना 
रे रे « 
हुई जिसे पीयर आगामी जीवन में प्रायः स्मरण करता था। 


सारे अपराह्ृ नींद के मारे कपकियाँ लेते-लेते जब वह 
जाग उठा तब बत्ती जल गई थी ओर सारे वाड पर एक 
म्लान ओर अस्पष्ट पीला प्रकाश पड़ा हुआ था। मालूम होता 
था कि सभी लेाग सो गये हैं, सब शान्‍्त था। केवल घाववाला 
आदमी थोड़ा-थोड़ा कराह रहा था। इतने में दरवाज़ा खुल गया 
ओर पीयर ने लुइसे के बग़ल में वायोलिन का बक्स लिये धीरे- 
धीरे सावधानी से अन्दर आते देखा। जहाँ पर उसका भाई 
सोया हुआ था वहाँ पर वह नहीं आईं। वाड के बीच खड़ी 
होकर वायोतिन निकालकर उसने इंस्टर का गान बजाना शुरू 
कर दिया । 


घाववाले मनुष्य ने कराहना बन्द कर दिया। चारों ओर 
की खाटों पर के मरीज़ों ने आँखें खोलकर ताका | डॉक (१०८०) 
का मज़दूर जिसकी नाक टूट गई थी, चारपाई पर उठकर बैठ 
गया; मोची अपने ज्वर-विक्रृत स्वप्न से जाग्रत्‌ होकर फुसफुसाता 
हुआ बोला--“तुम्हीं तो त्राणकर्ता हो, में जानता था कि तुम 
आओगे |” इसके पश्चात्‌ सब निस्तब्ध हो गया। लुइसे अपनी 
दृष्टि को वायालिन पर निबद्धकर यथाशक्ति बजाने लगी। 
क्षयी के मरीज ने सिर उठाया, वह खाँसना भूल गया; कॉर्पारल 
का शरीर अटेबशन” की दशा में धीरे-धीरे निश्चल हो गया। 
घुमक्कड़ व्यापारी हाथ जोड़कर सामने की ओर आँख फाड़- 
कर देखने लगा। स्तव के सरल राग से मानो इन सब हत- 
भाग्यों के एक नवीन जीवन प्राप्त होने लगा ओर उसकी ज्योति 
उनके चेहरों पर विकसित होने लगी । परन्तु उस अस्फुट आलेाक 
में अपनी खड़ी बहन की ओर ताकते हुए पीयर के मन में 


अं 7. 7४ ७ 


ऐसा लगा कि लुइसे उस स्तवगीत के साथ एक हो गई है ओर 
ऊपर की ओर उड़ जाने के लिए उसके पर मिल गये हैं। 

बजाना समाप्त करके लुइसे धीरे-धीरे उसके बिछोने के पास 
आई ओर ललाट पर फूले हाथ से थपथपाकर जिस प्रकार 
निःशब्द आई थी उसी प्रकार निकल गई। 

दूसरे वष ज़ाड़े में सन्ध्या के समय पीयर जब पढ़ता रहता 
था तब लुइस बैठे-बैठे अपने लिए पोशाक, गॉउन ओर नई 
हेट बनाया करती थी। अब पीयर का अपने ,साथ टह- 
लने के लिए यह सुन्दरी युवती मिल गई, परन्तु रास्ते पर 
जाते समय जब लेाग लुइसे के मुँह फेरकर ताकने लगते तो 
पीयर की भोंहें चढ़ जाती थीं और उसके हाथ की सुद्री भी कड़ी 
हो उठती थी। अन्त में एक दिन लुइसे का यह असह्य हो उठा। 
उसने विद्रोहपूर्ण स्वर में कहा -देखो पीयर, में साफ़ कहे देती हूँ, 
यदि फिर तुम बैसा करोगे तो में तुम्हारे साथ न निकलूँगी। 

पीयर गुर्राता हुआ बोला--अच्छा-अच्छा, खेर, में तो हूँ 
ही, तुम्हें कोई भय नहीं है । तुमका माँ की तरह नहीं होने दूँगा । 

“हाँ, लेकिन अब तो में जवान हूँ; मेरी ओर ताकने से लोगों 
को तुम केसे रोकागे १” _ 

उसी साल के हेंमनत-ऋतु में क्लाउस त्रोक टेकनिकल कालेज 
में प्रविष्ट हुआ। अब वह अपनी टोपी में कालेज का बेज 
लगाता, सिगरेट पीता और हाथ में छड़ी भी लेता था । एक दिन 
सन्ध्या के समय वह आया ओर लुइसे का थिएटर ले जाना 
चाहा। युवती का चेहरा आनन्द से लाल हो उठा। पीयर भी 
इनकार न कर सका। परन्तु जब वे लोटकर आये तो पीयर 
आँगन के बाहर फाटक पर खड़ा इन्तज़ार कर रहा था। थोड़े ही 
दिनों बाद रविवार के फिर क्लाउस लुइसे को गाड़ी में घूमने 
ले जाने के लिए आया। अब की बार पीयर की आज्ञा लिये 
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बिना ही लुइसे ने स्वीकृति दे दी | पीयर ने अपने मन में 
कहा--अच्छा, ठहरो, देखते हैं। उस दिन शाम को लुइसे के 
लोट आने पर पीयर ने एक लम्बा-सा व्याख्यान दे डाला। 

शीघ्र ही पीयर ने समक लिया कि लुइसे अब आँखें बन्द 
करके चल रही है ओर ऐसा स्वप्न देख रही है, जिसके बारे में 
वह पीयर से कभी कुछ नहीं कहेगी। ज्यों-ज्यों दिन बीतने लगे 
उसके हाथ संफ़रद होने लगे ओर मानों किसी अश्रुत संगीत के 
ताल के साथ वह हलके पेरों से चलने-फिरने लगी । हमेशा घर 
के काम के साथ-साथ संगीत का गुंजन होता रहता था, मानो 

अन्‍ज्तरात्मा का आनन्द आज अपने को प्रकाशित करना 

चाहता हो । 

वसन्त-ऋतु के अन्त में एक शनिवार को लुइसे बाहर से 
लोौटकर भोजन का प्रबन्ध कर रही थी कि इतने में पीयर 
अपनी सबसे उत्कृष्ट पोशाक पहने एक पासल लिये खटखटाता 
हुआ अन्दर आया। 

“बहन, यह लो, आज रात का यहाँ एक विराद भोज है।” 

“क्यों, किसलिए ९? 

“में टेकनिकल कालेज की प्रवेशिका परीक्षा में पास हो गया 
हूँ; आगामी हेमन्त-ऋतु में में छात्र हो जाऊँगा !” 

“वाह, शाबाश ! मुझे बड़ी खुशी हो रही है !”--हाथ पोंछ- 
कर लुइसे ने पीयर के हाथ को पकड़ लिया। 

क्लाउस आया; दोनों युवकों ने मिलकर एक साथ ताड़ी 
पी, सिगरेट भी पी। इसके बाद उनके व्याख्यान हुए, लुइसे 
ने वायोलिन पर स्वदेश-संगीत बजाया। क्लाउास उसकी ओर 
ताककर कहने लगा--“ओऔर...ओर।” 

जब क्वाउस जाने लगा, पीयर भी उसके साथ गया। रास्ते 
में चलते-चलते क्लाउस ने अपने मित्र की बाँह पकड़कर फियडे 
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के ऊपर के म्लान.चन्द्र की ओर उंगली उठाकर प्रतिज्ञा की 
कि जब तक पीयर एकदम सवाबच्च शिखर पर न चढ़ेगा तब तक 
वह कभी भी उसका साथ न छोड़िगा | क्राउस ने यह भी कहा 
कि वह अब 'साशलिस्ट' हो गया है। सब प्रकार के श्रेणीगत 
भेदों के विरुद्ध वह विद्रोह करेगा और लुइसे-लइसे दुनिया 
भर में सबसे अच्छी लड़की है। हाँ, जब बाद के पीयर का 
मालूम होगा ही तो वह अभी क्यों न कह दे कि क्लाउस और 
लइसे दोनों में परस्पर शादी करने की प्रतिज्ञा हो चुकी है । 

पीयर ने क्लाउस का एक धक्का देकर हटा दिया और उसकी 
ओर आँख गड़ाकर कहा--अब घर जाकर सोओ | 

. “क्या, तुम साच रहे हो कि अपने परिवार का, सारी दुनिया 
की दृष्टि में तुच्छ करने का पोरुष मुभमें नहीं है ?” 

पीयर ने कहा--“गुडनाइट !? 

दूसरे दिन सवेरे लइसे ने बिछोने पर लेटे-लेटे अपना कलेवा 
माँगा । फिर वह अकस्मात हंसने लगी, ओर बोली--यह क्‍या 
हो रहा. है 

. अपना काम शुरू करते हुए पीयर ने कहा--हजामत । 

“डाढ़ी बना रहे हो” आज शान दिखलाने के लिए तुम 
अपना चमंड्ा तक छील डालोगे क्या? नहीं जानते कि वहाँ 
पर छीलने लायक़ उसके अलावा ओर !कुछ भी नहीं है (” 

“चुप ! आज मेरे सामने जो काम है क्या उसे तुम जानती 
हो ? अगर जानना चाहती हो तो सुनो--आज में उस मास्टर के 
पास जा रहा हूँ । उससे अपना सेविंग्स बेक का खाता छीनकर 
लाने के लिए ।” 

वह पहली बार डाढ़ी बना रहा था-सच है ओर इसका 
कारण यह था कि यह काई मामूली दिन न था; बल्कि एक बड़ा 
भारी अवसर था | 

फा० ४ 
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बाल सँभालकर उसने अपनी सबसे अच्छी टोपी शान के 
साथ पहिन ली ओर चल दिया। 

उसके लौटने की प्रतीक्षा में लुइसे ने प्रातःकाल का पूरा 
समय घर ही पर बिता दिया, अन्त में सीढ़ी पर उसके लोटने 
का शब्द हुआ | 

“ओफ्‌ !?-कहकर पीयर कमरे के बीच चुपचाप खड़ा 
हो गया। 

“अब ? अच्छा पाया ”? 

पीयर हँसा ओर उसने अपना माथा पोंछकर कोट के पाकेट 
से हरी जिल्दवाला खाता निकाला। “यह लो, बहन, तीन 
साल के लिए माहवार पचास क्राउन ! फ़ीस, किताब, खाना- 
पीना और पहिनना यह सब निबटाने में थोड़ा कष्ट तो होगा; 
लेकिन हम लोग कर लेंगे। लोग चाहे जो कुछ कहें, पिता जी 
ठीक आदमी थे पर लुइसे सुना, इस हेमनन्‍्त में ओर एक होल्म 
भरती हो रहा है ।” 

“कौन ? क्या वह तुम्हारा सौतेला भाई तो नहीं है ? अच्छा, 
यह तो बताओ कि उस बूढ़े मास्टर ने कुछ टालदूल तो नहीं 
किया !” 

“बूढ़े स्कूलमास्टर ने कहा--ऐसा करने से काम नहीं चलेगा, 
कभी नहीं। मैंने कहा कि दुनिया में मेरे लिए भी स्थान चाहिए 
ओर में बंक का खाता माँगता हूँ ।” शायद तुम्हारे मन में ऐसी 
धारणा हुई है कि उसके ऊपर तुम्हारा कुछ कानूनी हक़ है, यह 
कहकर वे बहुत खफ़ा हो उठे। तब मैंने इशारे से उन्हें बतला 
दिया कि यह बात ठीक है कि नहीं, निश्चित रूप से जानने के 
लिए किसी वकील से पूछने की मेरी इच्छा है। यह सुनकर 
गुस्से के मारे वे मानो उबलने लगे और चारों ओर हाथ 
हिलाने लगे। परन्तु थोड़ी ही देर में नरम होकर उन्होंने कहा 
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कि. में अब इस सारे मामले से मुक्त होना चाहता हूँ। फिर 
उन्होंने कहा,--हाँ, तुम जानते हो न तुम्हारा नाम त्रोयेन--पीयर 


त्रोयेन है| हा. ..हा. . हा, पीयर न्रोयेन नाम उनके बड़ा पसन्द 
हे! त्रे...केटे...धा.! चलो जीं, बाहर खुली हवा में ज़रा 
घूम आये 


उस समय “ओर उसके बाद भी पीयर ने क्लाउस ब्रोक के 
बारे में कुछ नहीं कहा । क्लाउस भी गर्मी की छुट्टी में घर चला 
गया | एक दिन सवेरे एक बड़ी रूसी नाव के इंजन-घर में कुछ 
मरम्मंत करने के लिए पीयर मजदूरों के एक दल के साथ 
स्टकियेर के लिए यात्रा कर रहा था। उसी समय लइसे ने उसका 
अपना गला दिखलाकर कहा, यहाँ पर बड़ी तकलीफ़ हो रही है । 
एक चम्मच से पीयर ने उसकी जीभ को दबाकर देखा 
कि कुछ खराबी नहीं है। फिर कहा--डाक्टर के दिखला आओ 
कि क्या हुआ है ? 
परन्तु लड़की ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया, कहा--“धत् ! 
इसके लिए फिर कया करना है !” 
 पींयर का एंक्र' हफ़्ते से भी अधिक उन साथियों के 
साथ नाव .पर बिताना -पड़ा। जब वह लोटकर आया, तब 
अकस्मात्‌. लुइसे की और उसके गले की तकलीफ़ उसे याद 
आई और वह डेरे की ओर शीघ्रता से चला। जब वह वहाँ 
पहुँचा तो वह गाड़ीवान एक गाड़ी के पहिये में तेल लगा 
रहा था और उसकी ओरत खिड़की से क्ुककर उसकी 
लानत-मलामत कर रही थी। माटी नाकवाले प्रकाण्ड चेहरे 
को घुमाकर गाड़ीवान ने कहा--तुम्हारी बहन डिपथिरिया 
अस्पताल में गई है। एक हफ़्ते से अधिक हुआ होगा, डाक्टर 
ख्राकर तुम्हारी बहन को ले गया हे। उसके बाद से वहाँ के 
लोग प्रायः आते हैं ओर पूछते हैं कि वह कौन है, किसकी है। 
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हम लोग कुछ जानते नहीं हैं। तुम कहाँ हो, यह भी उन्होंने 
पूछा था | यह भी हम लोगों का मालूम नथा। सच पूछो तो 
उसकी हालत बहुत खराब थी...।” पीयर द्रुतगति से वहाँ से चल 
दिया। अन्त में जब उसने ऊँचे घेरे के पास पहुँचकर घण्टा 
बजाया तब पसीने से उसका सारा शरीर भीग गया था और 
उसकी साँस फूल रही थी । वह फाटक पर पीठ देकर खड़ा 
हो गया । 

अन्दर पेरों का शब्द हुआ ओर चाभी घुमाई गई । लाल 
मृछेंवाले एक दरबान ने जिसकी कठिन, नीली आँखों के चारों 
ओर निशान बने हुए थे, सिर निकालकर कहा--इस प्रकार 
घण्टे का बजाते रहने का क्या मतलब है ? 

“फ्रोकेन हागेन--लुइसे हागेन की तबीअत केसी है !” 

“लु ...लुइसे हागेन ? लुइसे हागेन नाम की लड़की ? आप 
उसके लिए आ रहे हैं ?? 

“हाँ, वह मेरी बहिन है, बोलो...नहीं तो मुझे अन्दर 
जाने दो ।” 

“आपके तो और पहले आना चाहिए था। पीयर नाम के 
किसी के बारे में वह बहुत पूछ रही थी; मेट्रन के द्वारा उसने 
कहीं पर चिट्री भी लिखाई थी। उसका नाम लेभांगेर था न ? 
वही आप हैं जिसका वह चाहती थी ? तो आप अब आये ? 
हाँ, वह चार-पाँच रोज़ पहले मर गई। सेण्ट मेरी के गिरजा 
के आँगन में उसके दफ़नाने के लिए वे अभी गये हैं।” 

मुँह फेरकर पीयर ने अन्तरीप के ऊपर से धूमाच्छन्न और 
सूयोलोकित नगर की ओर देखा। वह नगर की ओर चला; 
उसकी चाल बढ़ने लगी। अन्त में टोपी उतारकर हाँफ़ता और 
रोता हुआ वह दोड़ने लगा। उसके मस्तिष्क के भीतर मानों 
चिन्ता का एक चक्र चल रहा था। वह सोच रहा था--“क्या में 
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मतवाला हो गया हूँ ! अथवा में स्वप्रावस्था में हूँ ? तो में जाग 
क्यों नहीं पाता ? यह क्या है ? यह क्या है ?”-वह दौड़ता ही 
गया; पर काई गाड़ी उसे दिखाई न पड़ी । मछआपड्टी के छोटे- 
छोटे रास्ते -चूमते ओर मुड़ते हुए चले। अन्त में वह फिर सी० 
स्ट्रीट पर आ पहुंचा। .वह दूर पर, सामने, वह गाड़ी चली जा 
रही है; लेकिन देखने के साथ ही साथ गाड़ी दाहिने मुड़कर 
अदृश्य हो गंइ। पीयर जब उस मोड़ पर पहुचा तो गाड़ी का 
काई भी चिह्न दिखाई न पड़ा। अब वह लक्ष्यहीन होकर दोड़ने 
लगा । किंग्स स्ट्रीट में उसने फिर गाड़ी का देख पाया | अब तो 
नज़दीक़ है। गाड़ीवान ने मुँह फेरकर देखा; लेकिन वह फिर 
गाड़ी हॉकने लगा। 
गाड़ी रुक गई ओर पीयर एक वृक्ष के सहारे खड़ा हो गया । 
थोड़ी ही देर में धमे-याजक काली पोशाक पहने ओर सफ़ेद 
कॉलर लगाये दिखाई दिये। उस दिन ओर भी दफ़न होनेवाले 
थे | पीयर एक बेन्ब पर बैठ गया। अरथी गाड़ी से निकाली 
गई और क़ब्र के पास लाकर वह उसके अन्दर उतार दी गई; 
पीयर : शूल्यं-टष्टि स्तर विमूढ़ की भाँति उसकी ओर एकटक 
देखता रह गय्या । लाल नाक के ऊपर चश्मा चढ़ाकर, एक व्यक्ति 
प्राथनाग्रन्थ लिये हुए आया ओर क्रत्र के पास खड़ा होकर उसने 
कुछ गाया । धमे-याजक ने फरसा उठाया । लुइसे के ताबूत पर 
फरसे स पहली बार मिद्री गिराने के शब्द से मानों आहत होकर 
पीयर इस तरह चोॉंक उठा कि वह गिरते-गिरते बच गया । 
जब उसने फिर आँख उठाई तो -वहाँ पर काई न था। 
घण्टा बज रहा था और गिरजा-प्राह्लण के एक दूसरे भाग में 
भीड़ जम रही थी। 
संध्या के समय क़त्र खादनेवाला जब फाटक पर ताला 
लगाने आया तो लाचार होकर उसने पीयर की गदन पकड़ी 
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ओर उसे भकभोर कर सचेत किया; कहा--“ताला बन्द करने 
का समय हुआ है, अब तुमकेा जाना होगा ।” 

पीयर उठा, उसने चलने की चेष्टा की; उसके बाद धीरे-धीरे 
अंधे की तरह ठोकरें खाते हुए फाटक के बाहर आया ओर रास्ते 
पर चलने लगा । थोड़ी देर बाद उसका मालूम हुआ कि वह एक 
अस्तबल के आँगन के ऊपर की सीढ़ी पर चढ़ रहा है। कमरे 
के अन्दर प्रवेश करते ही, वह जिस अवस्था में था उसी अवस्था 
में, खाट पर चित्त होकर गिर पड़ा ओर उसी तरह लेटा रहा। 

दिन भर का अवरुद्ध ताप वृष्टि के रूप में टूट पड़ा और 
उसके सिर पर उस वषण का भर-मर शब्द होने लगा; छत के 
नलों से वह पानी प्रषपात की तरह गिरने लगा। अपने अनजाने 
में ही पीयर चोंक उठा-लुइसे तो इस वृष्टि में रास्ते पर ही 
होगी; अब तो उसके गाउन की ज़रूरत है ! मानों उसे निकालने 
ही के लिए पीयर भपटकर उठा; लेकिन फिर वह रुक गया ओर 
धीरे-धीरे खाट पर फिर सा गया। 

उसने पैरों को समेट लिया ओर सिर के बाहुओं से ढँक 
लिया। अदृष्ट शक्ति के निष्करूण और निर्मम हाथों से संचालित 
कालचक़ में असहाय रूप से पिसनेवाले मनुष्यों के कितने ही 
दृश्य उसके मस्तिष्क के भीतर घूमने लगे । 

तब वह मानों पहली बार विधाता के विरुद्ध सिर उठाकर 
चिल्ला उठा--यह सब रथंक है।! मैं इसे सहन नहीं करूँगा !! 

छेटी उम्र में उसने जिस प्राथना-मन्त्र का उच्चारण करना 
सीखा था, चिरभ्यस्त की तरह जब रात को उस प्राथना के लिए 
वह हाथ जाड़ने जा रहा था, उस समय वह एकाएक अट्नहास 
कर उठा ओर इसके बाद मुटद्रियाँ बाँघकर चिल्ला उठा--नहीं, 
नहीं नहीं; फिर कभी नहीं । 

फिर उसके मन में आया कि इश्वर भी थोड़ा-बहुत उस 


. बुभुन्ना प्‌ 


स्कूलमास्टर की तरह है जा सम्पन्न लोगों का ही पत्ष लेता 
है। हाँ, जिनके मा-बाप हैं, घर है, भाई-बहन हैं, सांसारिक 
सम्पत्ति है, वह उनकी रक्षा करती है, उन्हीं का ख्याल करता 
है। परन्तु में तो इस संसार में एकाकी हूँ, जे यथाशक्ति संग्राम 
करता हुआ चल रहा है, मेरे सवस्व का वह छीन लेगा ? में 
किसी के लिए कुछ नहीं हूँ । में ग़रीब हूँ, मुके सज़ा मिलेगी। 
मेरी देख-रेख करनेवाला काई नहीं है तो मुझे ज़मीन पर फेंक 
दिया जायगा। ओफ्‌ ओ ! वह मुट्ठी बॉँधकर दीवार पर आघात 
करने लगा। 


उसका छोटा-सा संसार चूण-विचूण हो गया। या तो इंश्वर 
बिलकुल है ही नहीं, या वह निमेम ओर निर्विकार है, दोनों ही 
एक-से बुरे हे। वह अपने मन से कहने लगा--स्वग-राज्य बादलों 
के पीछे निर्श्चिह्न हो गया, ऊपर शून्य के अतिरिक्त ओर कुछ भी 
नहीं रह गया । अरे ! महामूख की तरह हाथ मत जोड़ ! ज़मीन 
के ऊपर से चल ! जिस प्रकार स्कूलमास्टर का तूने तुच्छ किया 
था, उसी प्रकार इश्वर का, नियति का, तुच्छ करते हुए सिर 
ऊँचाकर चल.) मुक्ति के लिए तेरी मा तुमे नहीं चाहती; क्योंकि 
वह कहीं है ही नहीं। वह मर गई है; मृत्यु के बाद मिट्टी में 
मिल गई है। इस संसार में तेरे लिए, तेरी माता के लिए और 
किसी भी प्राणी के लिए इससे अधिक कुछ नहीं रह सकता । 


वह वहीं पर पड़ा रहा। वह साना चाहता था; परन्तु एक 
अस्पष्ट और दूर से आते हुए प्रकाश की काली और सुनहली 
लहरों पर लहराते हुए मानों वह मग्न होने लगा। अब उसने 
एक शब्द सुना--यह केसा शब्द है? वायालिन का ! वह 
प्राथना-संगीत ! लुइसे क्या तुम बजा रही हो ? उस समय उसने 
उस अस्पष्ट प्रकाश में उसे पहचान लिया । वह कैसी म्लान 
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हो गई थी! परन्तु वह बजाने लगी। और तब उसने उस 
अस्पष्ट प्रकाश का समझ लिया। 

यह उसकी देनिक चेतना से परे का जगत्‌ था। यह उसका 
अपना जगत्‌ था ! “पीयर मुझे यहाँ पर रहने दो ।” उसके भीतर 
से किसी ने उत्तर दिया-- हाँ, लुइस, तुम रहोगी । इश्वर न रहे, 
अमरता न रहे, तथापि तुम यहाँ रहोगी |” लुइसे तब मुस- 
कराई । उसका बजाना जारी रहा। मानों स्वग को, इश्वर 
का, तुच्छ करके पीयर लुइसे के लिए एक छोटा-सा प्राथना-मंदिर 
बनाने लगा; मानों वह उसके लिए एक चिरंतन प्राथना-वाद्य के 
अपने हाथ से ध्वनित करने लगा उसके अन्दर यह क्‍या हो 
रहा है ? उसे सान्‍्त्वना त्वना देने का काई नहीं है; तथापि जा कुछ 
प्राणशमय है, उस सबका, उस धरणी और नक्षत्र-मण्डल का; उसने 
अपनी अन्तरतम सत्ता से एक अध्ये निवेदित कर दिया | उसके 
मन में ऐसा होने लगा, सानों उसके साथ सब कुछ प्राथना की 
विशाल लहरों के ताल से आन्दोलित हो रहा है | यदि वह जाम्रत्‌ 
हो जायगा तो देखेगा कि यह सब केवल एक सुन्दर स्वप्र-मात्र था, 
इस भय से वह हाथ फ्ेलाकर आँखें बन्द किये पड़ा रहा। 


- .. * सप्तम परिच्छेद 
बग़ल में किताबें लिये हुए, शहर स॑ लौटने के रास्ते पर एक दिन 
क्लाउस ने पीयर से कहा--पीयर देखे, यह तुम्हारा भाई है । 

“देखा क्लाउस, तुमसे कह देता हूँ, कृपाकर तुम उसको मेरा 
भाई न कहना; और एक बात है--मेरा पिता किसान था, इसके 
अतिरिक्त ओर एक भी शब्द उसके संबंध में तुम कभी किसी से न 
कहना | मेरा नाम होल्म है ओर यह नाम मेरे पिता की खेती 
के स्थान का नाम है; यह याद रखना, सममे ?” 

“बहुत अच्छा, तुम इतने उत्तेजित मत हो ।” 

“क्या तुम समभते हो कि में उस अभिमानी का यह साच- 
कर खुश होने दूँगा कि में उसे संतुष्ट करना चाहता हूँ ?” 

. नहीं, नहीं, बिलकुल नहीं (”--क्वाउस असन्‍्तुष्ट भाव से 
सीटी.बंजाता हुआ जाने लगा। 

“या ऐज्ा सोचने दूँगा कि में उसके सम्भ्रान्‍त परिवार में 
अशान्ति लाना चाहता हूँ ? नहीं, एक दिन, संभव है, में उससे 
इसका बदला लूँ; परन्तु इस प्रकार नहीं ।” 

“अच्छा, परन्तु भाई ओर लेग उसके बारे सें क्‍या कहते 
हैं, यह सुनने की शक्ति तो तुममें है ही ? सुना जाता 
है, फर्डीनए्ड होल्म के बारे में उसके परिवार के लोग हताश हो 
गये थे । मिलिटरी एकाडमी से उसने पढ़ना-लिखना छोड़ दिया; 
क्योंकि उसे ऐसा लगा कि सैनिक लोग ओर उनके काम उपहास 
थाग्य हैं। इसके बाद उसने धम्म-विज्ञान की थोड़े दिनों तक 
परीक्षा की। यह ओर भी खराब मालूम हुआ । अन्त में 


(५ ३. 


५८ ब॒भुक्षा 


इंजीनियरिंग का सवश्रेष्ठ पेशा समझकर टेकनिकल कॉलेज 
में आकर उसने डेरा डाला है। अब तुम क्या कहते हो ?” 

“मुझे तो इसमें कोई विशेष बात नहीं मालूम पड़ती |” 

“ज़रा ठहरो भाई, क्रिस्स का असल भाग अभी बाक़ी है। 
कई हफ़्ते पहले उसने एक पुलिसवाले का, किसी छोटे बच्चे का 
अपमान या ऐसा ही कुछ करने के लिए खूब पीटा था । इसके बाद्‌ 
एक भयानक कुलत्सित काये हुआ--हाथों में हथकड़ी, पुलिस कोट, 
जुमोना इत्यादि । गत शीत ऋतु में उसने क्या किया था, जानते 
हो ! उसने अपनी माता की दासी के साथ शादी करने का निश्चय 
किया; और वह भी सबके बतलाकर । माता ने जब उसे खबर 
न देकर उस लड़की के और कहीं भेज दिया, तो उसने विद्रोही 
होकर एकदम घर ही छोड़ दिया। अब तो वह समाज के 
अभिजातवग और उनके क्रियाकलाप के ऊपर बहुत ही करुद्ध 
हे ओर उनके ऊपर आग बरसाने के सिवा उसके और कोई 
काम ही नहीं है । इस पर तुम क्या कहते हो ?” क्‍ 

“अच्छा साहब, कया में पूछ सकता हूँ कि इस सबसे 
मेरा क्या वास्ता है ?” 

“खेर, मेरी समभ में तो यह उसका साहसपूर्ण काम है। हो 
सका तो मैं उसके साथ वार्तालाप भी करूँगा। लेग कहते 
कि उसने बहुत पढ़ा-गुना है और उसकी बुद्धि भी बहुत तीत्र है ।” 

पीयर जिस दिन पहले-पहल कॉलेज गया था, उसी दिन उसने 
फ़र्डीनण्ड होल्म के बारे में सुना था और ध्यान के साथ उसे देखा 
भी था। देखने में फर्डीनएड लम्बा ओर सीधा था। बाल लाल-से 
थे, चेहरा दाग़ों स भरा था और आँखें पर काला 'पर्ने! चश्मा 
लगाये था | वह अपने सिर पर साधारण कॉलेज-कैप नहीं लगाता 
था । उसके सिर पर भूरे रंग का कड़ा फेल्ट हैट था; उम्र चौबीस 
या पचीस व की मालूम होती थी। 
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पीयर ने अपने. मन में कहा--अच्छा ठहरो बच्चू ! हाँ 
इसमें काई शक नहीं कि उस दिन तुम भी वहाँ पर थे, जिस 
दिन लोगों ने मु्केका गिरजा के आँगन से भगा दिया था; परन्तु 
यहाँ तो वे लोग तुम्हारी मदद करने नहीं आयेंगे । शायद तुमने 
मुझस पहले पढ़ना शुरू किया है और थोड़ा-बहुत सीख भी लिया 
है। पर ठहरो | देखेंगे! 

परन्तु एक दिन सवेरे बाहर के आँगन में उसने देखा कि 
फर्डीनण्ड उसकी ओर देख रहा है ओर उसे अच्छी तरह देखने 
के लिए चश्मे के ठीक करके लगा रहा है; पीयर तुरन्त वहाँ 
से मुँह माड़कर हट गया। 

पर फर्डीनण्ड मैट्रिक्यूलेशन पास होने के कारण ऊपर की 
कक्षा में प्रविष्ट हुआ । उसका विषय, भी भिन्न था-रास्तों 
आर रेलवे का बनाना; इसलिए प्राज्गण और आने-जाने के रास्ते के 
सिवा उन दोनों की भेंट और कहीं नहीं होती थी । 

बड़े दिन के थोड़े ही दिनों बाद, एक दिन अपराह् के समय 
डिज़ाइन बनाने के बड़े कमरे में खड़ा होकर पीयर काम कर 
रहा थां कि उसने अपने पीछे पैरों का शब्द सुनकर मुँह फेरा 
आर देखा कि क्लाउस है ओर फर्डीनण्ड होल्म । 

होल्म ने कहा -मैं आपस मिलना चाहता था। इसके बाद 
क्लाउस ने उन दोनों में परिचय करा दिया। उसने तजनी पर 
लाल अँगूठी चढ़ाये हुए सुन्दर हाथ के बढ़ाते हुए कहा-मालूम 
होता है कि हम दोनों के एक ही नाम हैं। ब्रोक ने मुझसे कहा 
था कि आपका यह नाम आपके जन्मस्थान होल्म के कारण ही 
पड़ा है ! 

पीयर ने कहा--हाँ, मेरे पिता मामूली किसान थे । 

इन शब्दों में दीनता का भाव प्रकट होते देखकर पीयर तुरन्त 
अपने ऊपर लज्जित हो उठा। 
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फर्डीनण्ड ने मुसकराकर कहा-यह्‌ तो अच्छी बात हे । 
अच्छा, पहली “टर्” की प्रोज़ेक्शन डाइड्ड” इतनी बढ़ गई है ? 
मेरे यह पूछने से बुरा न मानिएगा। मिलिटरी एकाडमी में सुझे 
ऐसा काम बहुत करना पड़ा था, इसी लिए इसके विषय में थोड़ा- 
बहुत में भी जानता हूँ । 

पीयर ने मन में सोचा--आपके सलाह देने का दुस्साहस 
तो बहुत है | फिर प्रकाश में कहा--सीनियर क्लास की ड्राइड्ड 
बोड पर पड़ी थी, इसी लिए देख रहा हूँ कि कहाँ तक कर 
सकता हूँ । 

फर्डीनण्ड ने उसकी ओर तिरछी निगाह से देखा ओर सिर 
हिलाकर कहा--नमस्कार ! आशा करता हूँ कि फिर भट होगी। 
यह कहकर बूटों का सचमच शब्द करता हुआ वह चला गया । 
उसके सहज व्यवहार, चाल-चलन, कण्ट-स्वर--सभी मानों पीयर 
का उत्तेजित ओर अपमानित करने लगे। “अच्छा, कुछ परवाह 
नहीं, ओर थोड़े दिनों की अपेक्षा है, उसके बाद... !” 

दिन पर दिन ओर सप्ताह पर सप्ताह बीत चले | फर्डीनर्ड 
होल्म को परास्त करने के अतिरिक्त दूसरा काम पीयर का सिल 
गया। अभी तक लुइसे के कपड़े-लत्ते उसके कमरे में अछूते 
लटक रहे थे; उसके जूते खाट के नीचे बेसे ही पड़े थे; पीयर 
का अभी तक ऐसा मालूम होता था कि एक दिन अवश्य लुइसे 
दरवाज़ा खेलकर कमरे के भीतर आयेगी। रात केा जब वह 
अकेला साता तो उसके मन में केवल यही प्रश्न उठने लगते कि 
अब लुइसे कहाँ है ? वह क्‍यों मर गईं ? क्या फिर कभी उसके साथ 
भंट न होगी ? एक दिन उसने मरीज़ों के वाड' में खड़े होकर 
जिस प्रकांर वायोलिन बजाई थी, अब भी पीयर उसको वैसी 
ही देखता है; परन्तु अब उसका वेश शुभ्र है। उसके पड्ढू निकल 
आये हैं; यह भी बहुत स्वाभावक मालूम होता है। उसके वाद्य 
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का. भी वह सुनता है; उसका संगीत उसे माने पालने पर भ्कुलाता 
रहता है। यह सत्र॒ मिलकर एक स्वतनन्‍्त्र ओर क्ुद्र जगत्‌ की 
रचना होती है। रविवार के शान्ति-पूण आत्म-निवेदन का यह 
एक परम स्थान है-। विश्वास और धर्म से उसका कोई वास्ता 
नहीं हे, फिर भी यह तो दिन में काम करते समय कभी- 
कभी उसके अन॑दर एक स्वतन्त्र चेतना जाग्रत्‌ होती है और 
वायालिन के तार के ऊपर कमानी के चलने से जा रबर का 
विकास होता है, उस वह सुन पाता है। बहुत दूर से तरंग की 
तरह आकर वह स्वर उसके हृदय के शान्ति से पूण कर देता 
है । उसे सनकर अपने अनजाने में ही वह मुसकरा' उठता है। 

तथापि प्राय: गिरजा के आरगन-संगीत की विपुल और 
विशाल लहरों में अपनी सत्ता का विस्तृत करने की एक प्रकार 
की तृष्णा जाग्रत्‌ होती है; किन्तु वह अब फिर गिरजा में कभी 
नहीं जाता । जब वह गिरजा के दरवाज़े के सामने से निकलता 
है तो उसके उस चलने में एक प्रकार की उद्धत अवज्ञा का भाव 
लक्षित होता है। संभवत: किसी सवशंक्तिमयी इच्छा ने ही 
उससे लुइस का छीन लिया है। अगर ऐसी ही बात है तो बैसी 
इच्छा का ” वह धन्यवाद देना अथवा उसके सामने भ्ुकना नहीं 
चाहता। वह हिसाब निपटाने की प्रतीछा करेगा, मानों अनन्त 
के बीच एक दिन किसी के साथ उसके हिसाब निपटाना होगा 
आर उस दिन वह अपने का स्वतन्त्र समभेगा । 

रविवार का सवेरे, जब गिरजे का घण्टा बजना शुरू होता 
है, वह जल्दी से किताब लेकर बेठ जाता है; मानों उसी में वह 
शान्ति खाजने का प्रयत्न करता है। क्‍या ज्ञान-द्वारा उस प्राथना- 
| संगीत के लिए जो तृष्णा है, उसकी निश्जत्ति हो सकती है ? 
जब उसने पहले-पहल कारखाने में काम करना शुरू किया था, 
उस समय प्रायः विस्मित दृष्टि सं वह किसी-न-किसी विस्मय- 
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जनक व्यापार के सामने खड़ा रहता था। ओर अब वह 
स्वयम्‌ विस्मयजनक काये करने की शक्ति संग्रह कर रहा है। 
इसी लिए तो वह पढ़ता है, केवल पढ़ता है; शिक्षक या पुस्तक से 
जो कुछ पाता है, सभी पीता जाता है और स्वयम्‌ उसके बारे में 
सोचता रहता है। निर्दिष्ट पाठ और नियत कार्य अच्छे ही हैं; 
परन्तु पीयर हमेशा सामने की ओर दृष्टि का बढ़ाता है; उसके 
मन में प्रश्न पर प्रश्न और समस्या पर नई-नई समस्‍यायें हें। 
हर घड़ी वह आगे की ओर चल रहा है, केवल सामने की ओर, 
अभिनव की ओर, अज्ञात की ओर ! 

वसंत-ऋतु थी, नगर की छाया वीथी के बृक्षों पर कलियों का 
निकलना शुरू हुआ । एक दिन क्लाउस ब्रोक और फर्डीनण्ड नाथे- 
स्ट्रीट के एक 'काफे! में बेठे थे। फर्डीनण्ड ने कहा --वह तुम्हारा 
दोस्त जा रहा है। भरोखे से दोनों ने देखा कि पीयर रास्ते के 
दूसरे किनारे के पोस्टआफ़िस के सामने से जा रहा था। पोशाक 
मैली और जूते गंदे थे | सुन्दर मस्तक पर कॉलेज कैप लगाये, 
सिर नीचा किये चला जा रहा था। तथापि रास्ते पर की प्रत्येक 
वस्तु का देखता हुआ जा रहा था । 

क्लाउस ने कहा-- मेरी समझ में नहीं आता कि वह किस 
विचार में मग्न चला जा रहा है। 

“देखो, ऐसा मालूम हो रहा है कि इसने उस प्रकार की 
गाड़ी नहीं देखी है, गाड़ीवान्‌ को रोकने तो नहीं जा रहा है...” 

पीयर उसे देख न ले; इस डर से क्लाउस खिड़की से हट 
गया और फिर हँसकर बोला--बड़ा सनकी है। वह गाड़ी 
का रोकने के लिए पहिये के नीचे रेंगता हुआ घुस सकता है। 

चश्मे का ठीक करके फर्डीनण्ड ने कहा--वह बहुत थका 
हुआ और मल्रिन दिखाई पड़ रहा है; शायद उसके रिश्तेदारों 
की हालत अच्छी नहीं है ! 
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कहा--शायद धन की प्रचुरता नहीं है । 

बीयर ओर सिगरेट पीते हुए, उन लोगों में बहुत-कुछ बाते 
हुईं । अन्त में एकाएंक फर्डीनण्ड ने पूछा--हाँ, सुनो, तुम्हारे 
मित्र के मा-बाप जीवित हैं? 

पीयर की, फारिवारिक बात बतलाने के लिए किसी प्रकार का 
आग्रह न दिखाते हुए उसने संक्षेप में उत्तर दिया--शायद 
नहीं हैं 

“मुझे भय है कि भेरे प्रश्नों से तुम परेशान न हो जाओ | 

परन्तु असल बात यह है कि उस युवक के प्रति मेरा आकषेणश 
हुआ है। उसके चेहरे पर ऐसा कुछ है, जिसके प्रति मेरा मन बहुत 
ही आकृष्ट हो रहा है। यहाँ तक .कि उसके चलने का ढंग 
तक. .....! इसके पहले न जाने कहाँ मैंने ओर किसी को इसी 
प्रकार चलते देखा है। सुनता हूँ कि वह स्टीम इंजिन की तरह 
काम करता है।” 

“काम करने की बात कहते हो ! वह यदि ऐसा ही पिसता 
रहा, जैसा आजकल पिस रहा है, तो थोड़े ही दिनों में उसका 
स्वास्थ्य बिलंकुल बिगड़ जायगा । मेरी समझ में वह सोचता हे 
कि अधिक ज्ञान प्राप्त होने से अन्त में... ... ... सर 

“अन्त में क्या १?” 

“आर क्या, इश्वर को जान सकेगा !” 

फर्डीनए्ड खिड़की से टकटकी लगाकर देखता रहा; फिर 
बोला--अद्भत जीव है । 

“गत रविवार को पहाड़ पर उससे भेंट हुईं थी। जानते हो 
वहाँ वह क्या कर रहा था ? भूतत्त्व का अध्ययन हो रहा था ! 
कहीं किसी विषय पर अगर व्याख्यान होता हो--चाहे वह 
ज्योतिष या किसी फ्रांसीसी कवि के बारे में ही क्‍यों न हो-तो 
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निश्चय जानिए, पीयर वहाँ अवश्य उपस्थित होगा। इस क्रिस्म 
के आदमी के साथ बराबरी करना कैसे संभव है ? अकस्मात्‌ कोई 
नया नाम, मान लो अरिस्टॉटिल का, उसके सामने आ गया । 
बस, कुछ नया तो है ! अब चला लाइब्रेरी में उसकी खोज करने | 
इसके बाद रात-रातभर जागना ओर ग्रीक अनुवादों से मस्तिष्क 
को भरना, चलने लगा। जो मनुष्य इस प्रकार चलता है, उसके 
साथ पेर मिलाकर चलना क्या संभव है ? लेकिन एक विषय ऐसा 
भी है, जिसके बारे में वह कुछ नहीं जानता ।” 

“चह क्‍या ?” 

“स॒रा और नारी-- और साधारण तरीक़े से कहा जाय तो 
ग्रामोद-प्रमोद । तम्हारी कसम, चाहे बह और जो कुछ हो, तरुण 
नहीं हे 2? 

लम्बी साँस लेकर फर्डीनण्ड ने कहा--शायद यह सब करने 
की अवस्था उसकी नहीं है । 

इसके बाद पीयर के संबंध में कुछ ओर साधारण चाय 
चलती रहों | 

एक दिन पीयर अस्तबल के ऊपर के कमरे में अकेला बैठा 
हुआ था । सीढ़ी पर किसी के पैरों का शब्द हुआ और उसके 
बाद ही दरवाज़ा खोलकर फर्डीनण्ड होल्म ने प्रवेश किया। 
अनिच्छावश पीयर एक कुर्सी के पिछले भाग का सहारा लेकर 
खड़ा हो गया ओर साचने लगा कि क्या वह उस अहंकारी स्कूल- 
मास्टर का भेजा हुआ आया है अथवा उसके 'होल्म” नाम को 

गनने के लिए आया है? यदि ऐसा हो तो धक्का देकर उसको 
सीढ़ी स नीचे गिरा दगे, बस ! 

आगमन्तुक ने हैट रख दिया ओर कुर्सी खिसकाकर बैठते हुए 
कहा--मैंने सोचा कि देखूं आप कहाँ रहते हैं ? मैं देख रहा हूँ कि 
मेंने आपके ऊपर अप्रत्याशित रूप से आक्रमण किया है। मुमे 
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खेद है कि मैंने आपको कष्ट दिया । परन्तु आपसे मुझे कुछ ज़रूरी 
बातें कहनी थीं । 

“अच्छा !?---कहकर पीयर जहाँ तक हो सका दर हटकर 
बैठ गा: ..- 

“हम लोगों में कई बार मामूली भेंट हुईं है । मेंने देखा है कि 
श्राप मुझे पसंद नहीं करते; परंन्तु देखिए, यह मुझसे बदाश्त 

होगा [?:-2 ! 

पीयर को इस पर हँसना चाहिए या नहीं, वह निश्चय न कर 
पाया, बोला--आपका क्या मतलब है ? 

“कुछ नहीं, केवल में आपका मित्र होना चाहता हूँ। आपके 
बारे में में जो कुछ जानता हूँ, संभव है कि आप मेरे बारे में इससे 
कहीं अधिक जानते हों; परन्तु उससे कुछ नहीं । अच्छा. . . ! क्या 
श्राप हमेशा इसी प्रकार उँगलियों से टेबल ठकठकाते हैं ? यह 
ग्रभ्यास तो मेरे पिता का भी था !” 

पीयर चुपचाप फर्डीनण्ड की ओर देखता रहा; लेकिन तब तक 
उसका उंगली हिलाना बन्द हो गया था। 

“देखिए, आप-ज़िस प्रकार जीवन-यापन कर रहे हैं, उससे 
मुझे रश्क होता है। आप जब लखपती बनेंगे तो उन लाख रुपयों 
का मूल्य बहुत अधिक होगा । इसके अलावा हम लोगों से आप 

जीवन के बारे में कहीं अधिक जानते हैं| इस छोटी उम्र से ही हम 
लोगों के दिमाग़ों में, न जाने क्या-क्या दस दिया गया है । 
इसलिए हम लोगों से किताबी ज्ञान का मूल्य भी आपके लिए 
कहीं अधिक है। अच्छा, आप तो इंजीनियरिंग के लिए तेयार 
हो रहे हैं न ?” 

पीयर ने कहा-“हाँ”; परन्तु उसके चेहरे ने स्पष्ट कहा--- 
“इससे तुम्हें क्या (”? 

“मेरे मन में तो ऐसा होता है कि आधुनिक यंत्रविद्‌ एक 
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प्रकार के धर्मयाजक हैं, नहीं शायद उन्हें प्राचीन प्रोमिथिड्स के 
उत्तराधिकारी ही कहना उचित है। वह भी एक बहुत ऊँचे दर्जे 
का कुलीन है न? अच्छा, आपके मन में कभी ऐसा भान हुआ है 
कि प्रकृति के ऊपर मानवात्मा की प्रत्येक विजय के साथ ही साथ 
देवताओं की सवशक्तिमत्ता थोड़ी-थोड़ी करके नष्ट होती जा रही 
है ? मेरे मन में सदा ऐसा होता है, मानों हम लोग आग, इस्पात 
यांत्रिक शक्ति ओर मानव-चिन्ताओं को विधाता के अत्याचारों के 
विरुद्ध शख्र की तरह प्रयोग कर रहे हैं। एक दिन आयेगा जिस 
दिन प्रार्थना करने की कोई आवश्यकता नहीं रहेगी। वह मुहूत 
आयेगा जब स्वर्गीय शासकमण्डली सन्धि करने को बाध्य होगी 
ओर हमारे सामने उसके नत होने की बारी आयेगी। आपका 
क्या ख्याल है ? मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि “जिहोवा? 
इंजीनियरों को पसंद नहीं करते हैं !” 

पीयर ने संक्षेप में उत्तर दिया--'सुनने में अच्छा है|” परन्तु 
अपने मन में उसने स्वीकार किया कि उसके मन में जो बात 
प्रकाश के लिए संग्राम कर रही थी, फर्डीनण्ड ने उसी को भाषा में 
व्यक्त किया है । 

फर्डीनण्ड कहने लगा--कुछ समय के लिए हम दोनों को 
छोटे-छोटे विषयों के लेकर ही तृप्त रहना पड़ेगा, यह ठीक है। ओर 
यह भी मानने में मुके आपत्ति नहीं है कि थोड़ा-सा रास्ता या 
थोड़ी-सी रेलवे बनाना, एक खाल या और 'किसी वस्तु के ऊपर 
पुल बनाना--यह सब मुझे अच्छा नहीं लगता । पर यदि बाहर 
के विशाल जगत्‌ में निकला जाय तो करने योग्य पर्याप्र काम 
मिलेंगे, जिससे हमारे अन्दर, अगर यथाथ में कुछ है, तो 
उसके विकास के लिए प्रचुर अवसर मिल सकता है। प्रथिवी के 
भिन्न-भिन्न प्रान्तों में जाकर, नाना जातियों को परास्त करके 
जिन लोगों ने साम्राज्यों की स्थापना की है और जहाँ गये हैं वहीं 
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पर जातियों को संगठित और सभ्य किया है, उन बड़े सैनिकों से 
में रश्क करता था। परन्तु हमारे समय में, यदि एक बार दुनिया 
में निकल सक, तो इंजीनियर लोग भी बड़े-बड़े काम पा सकते 
हैं; हज़ारों मील के दंलदलों को सुखा सकते हैं; नील जैसी नदी 
को नियंत्रित कर सकते हें: दो महासागरों को संयोजित कर 
सकते हैं । एक दिन में इसी प्रकार का काम हाथ में - लूँगा। यहाँ 
का मेरा काम ज्यों ही ख़त्म होगा तयों ही में यहाँ से भागूँगा। 
. इसके बाद जो इंजीनियर आयेंगे, मान लीजिए दो सौ साल के 
बाद-- उनके ऊपर एक नक्षत्र से दूसरे नक्षत्र को जाने के लिए 
रास्ता बनाने का भार रहेगा। सिगार पिरझ आपको कुछ 
आपत्ति तो नहीं होगी ! 

“नहीं, पीजिए, लेकिन मुझे खेद है क़ि मेरे पास... ।” 

“काई बात नहीं, धन्यवाद; मेरे पास है ।?--कहकर फर्डीनण्ड 
ने अपना सिगार-केस निकालकर पीयर के सामने बढ़ा दिया । 
पीयर के इनकार करने पर फर्डीनण्ड ने स्वयम्‌ एक सिगार 
निकाल लिया । 

. “दैखिए, चलिए 'न ! कहीं 'डिनर! किया जाय ?” 

पीयर आंगन्तुक की- ओर टकटकी लगाकर देखने लगा; 
इस सबका मतलब क्‍या है ? 

“साधारणत:ः में एक पक्का स्पाटन! हूँ; परन्तु हाल में लोगों 
ने पिता जी की जायदाद का बटवारा कर लिया है। अब मेरे 
पास कुछ पैसा है। इसलिए एक छाटा-सा डिनर खाकर थोड़ा 
आनन्द क्यों न किया जाय ! कपड़ा बदलना चाहें तो में बाहर 
जाकर खड़ा होता हूँ; लेकिन आपकी इच्छा हो तो ऐसे ही 
चले चलिए |?” 

पीयर और भी घबराने लगा। इन सबके पीछे ओर केई 
मामला तो नहीं है ! अथवा यह युवक वास्तव में भला है। अन्त 
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में सब साच-विचार छोड़कर उसने अपना कॉलर बदल लिया 
ओर अच्छी पोशाक पहनकर चल दिया। 
. तुषार-शुश्र टेबल-क्वाथ से ढके हुए छोटे-छोटे टेबल, फूलदानी 
में फूल, तह किये हुए नैपकिन, काँच-पात्र और शराब के गिलासों 
से सजाये हुए प्रथम श्रेणी के रेस्टराँ में यही उसका सर्वप्रथम 
आना था । फर्डीनण्ड सहज स्वच्छन्दता के साथ मित्र की 
तरह अपने साथी का आदर-सत्कार करने लगा। खाने के 
समय उसने अधिकतर पीयर के बाल्य जीवन की चचा की । 

जब कॉफी ओर सिगार पीने का समय हुआ, फर्डीनण्ड 
ने टेबल के ऊपर से उसकी ओर भ्रुककर कहा--दैखिए, हम 
लोग परस्पर एक दूसरे का तुम” कहें यही उचित मालूम 
होता है । 

अरब पीयर सचमुच आनन्‍्तरिकता के साथ बोल उठा-- 
हाँहाँ । 

“जानते ही हो भाई, हम दोनों होल्म हैं ।” 

“हाँ, ऐसा तो है।” 

वसंती सन्ध्या के स्पष्ट प्रकाश में जब दोनों घर की ओर 
चलने लगे तो फर्डीनण्ड ने अपने साथी का हाथ पकड़कर कहा-- 
मालूम नहीं तुमने सुना है कि नहीं, मेरे घर के लोगों के साथ 
मेरा सद्भाव नहीं है। परन्तु तुमके जिस दिन मेंने पहले देखा 
उसी समय मेरे मन में हुआ कि हम परस्पर आत्मीय हैं। सच 
कहूँ, तुमका देखकर न जाने क्यों पिता जी की बहुत अधिक 
याद आती है। ओर देखो, वे थे भी कुछ स्नेही-प्रकृति के । 

पीयर ने काई उत्तर नहीं दिया; अतः बातचीत वहीं पर 
रुक गई । 

ग्रीष्मावकाश आया । छात्र लोग अपने-अपने रास्तों 
से रवाना होने के लिए तैयारी करने लगे। क्लाउस की घर जाने 
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की बात थी। एक दिन फर्डीनण्ड पीयर के पास आया, उसने 
कहा--देखो भाई, मेरे ऊपर तुमका कुछ दया करनी पड़ेगी। 
इस ग्रीष्म में मेंने समुद्रतट के पीस जाने का प्रबन्ध किया है। 
पर पहाड़ की ओर जाने का भी मोक़ा है। लेकिन एक ही साथ 
दोनों जगह पर तो जा नहीं सकेंगे; मेरी ओर से तुम एक स्थान 
को नहीं चुन सकोगे ? खर्चा मेरा रहा । 

पीयर ने हँसकर कहा--नहीं, धन्यवाद ' 

परन्तु जाने के ठीक पहले क्वाउस ने जब कहा--देखे पीयर, 
यदि हम दोनों मिलकर लुइसे की समाधि पर एक ममेर-पत्थर 
लगायें तो कैसा होगा ? 

: हृदयावेग से विचलित होकर पीयर ने क्लाउस के कन्धे पर 

मारकर कहा--क्काउस, क्या कहूँ, तुम बहुत भले हो । 

कुछ दिनों बाद ग्रीष्मावकाश में पीयर अकेला पेदल देश- 
अमण करने निकला। जभी सुविधा होती वह किसी किसान 
के पास जाकर कहता--“आपके अपने खेतों का अच्छा नक़शा 
अ्वाहिए ? जब तक में काम करूँ तब -तक मुझे यहाँ ठहरने 
दीजिए ओर पारिश्रमिक केवल दस क्राउन |” इसी तरह उसने 
छुट्टी का अंच्छी तरह से बिताया ओर जब लौटकर आया तो 
उसके पास कुछ धन भी हो गया था। 

स्कूल में दूसरा साल भी क़रीब-क़रोब पहले साल की ही 
तरह बीता । एकाग्र होकर वह अपना काम करता रहा। कभी- 
कभी उसके दो मित्र आते थे; सन्ध्या समय थोड़ा आमाद- 
प्रमाद करने के लिए वे उसे खींच ले जाते थे। निश्चत नगर के 
बीच में गाने ओर हल्ला-गुल्ला करने के बाद अन्त में जब वह 
अन्धकार में अकेला सा जाता था उस समय उसकी अनन्‍्तरात्मा 
के सामने उसके एक दूसरे ही जीवन का प्रारंभ होता था। “कहाँ 
चल रहे हो पीयर ? तुम्हारे इतने परिश्रम का लक्ष्य क्या है ?? 
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मानो वह सान्ध्यप्राथना कर रहा है और ऐसे ही भाव से 
विनम्र चित्त होकर उत्तर देने की चेष्टा करता है--क्यों, में तो 
बहुत बड़ा इंजीनियर बनने जा रहा हूँ ।' अच्छा, उसके बाद ! 
प्रोमिथिउस के सनन्‍्तान जे विधाता के अत्याचारों के विरुद्ध विद्रोह 
चला रहे हैं, में भी उनमें से एक बनूं गा।” अच्छा, उसके बाद ? 
में वह सापान बनाने में मदद दूँगा जिसके सहारे मनुष्य ऊपर 
की ओर, और भी ऊपर की ओर, आत्मा की ओर, प्रकृति- 
विजय की ओर अग्नमसर हो जायँगे ।” इसके परचात्‌ ? “वे सुख से 
रहेंगे, शादी करंगे, उनकी सन्‍्ताने सुन्दर, ऐश्वयेपूण ग्रहों में रहेंगी ।” 
इसके पश्चात्‌ ? ओ, हाँ, बुढ़ापा तो आयेगा ही, सृत्यु भी होगी, 
निश्चय ?! इसके पश्चात्‌ ? इसके पश्चात्‌ ? बोलो, इसके बाद 
क्या होगा ! 

जिस स्वप्र-जगत्‌ में खड़ी होकर लुइसे अपने वाद्य की अरुण- 
लहरों में उसे लहराती हुईं केवल बजाती जा रही है, उस जगत्‌ 
में आश्रय लेकर, ऐसे समयों पर पीयर एक अस्पष्ट सान्त्वना 
को प्राप्त करता है। परन्तु यहीं पर क्‍यों वह और भी अधिक 
उस तृष्णा का अनुभव करता है ? 

कालेज का पाठ समाप्त कर, अपने कहने के अनुसार फडी- 
नण्ड बृहत्‌ संसार में निकल पड़ा और उसके साथ गया क्लाउस । 
इसलिए तीसरे साल के अधिकांश समय में पीयर का अकेले 
ही देखा गया; किताबें बग्रल में लिये, सिर नीचा किये वह 
चलता था | 

ठीक अन्तिम परीक्षा के लिए जब वह तैयार हो रहा था, 
ऐसे समय पर मिस्र से फर्डीनण्ड का एक पत्र मिला। उसमें 
लिखा था--मित्र, यहाँ चले आओ । इतने दिनों के बाद लनन्‍्दन 
के ब्राउन ब्रादसे नाम की एक बड़ी फ्रमे से अच्छा काम पाया 
है। यह फ़र्म कनाडा में रेलवे, भारतवर्ष में पुल, आजेण्टिना में 
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बन्दरगाह और यहाँ मिस्र में खाल ओर बाँध बना रही है। 
हम लोग प्रारम्भ में तुम्हारे लिए ड्राफ़्ट्समैन के एक छोटे-से 
पद का प्रबन्ध कर सकते हैं । तम्हारे आने का खर्चा भेज रहा 
हूँ; चले आओ-। . 

परन्तु पीयर : तुरन्त नहीं गया। मेकानिक्स का अध्यापक 
होकर वह ओर एक साल के लिए.ठहर गया और अपने सोतेले 
भाई की तरह मांग ओर. रेलवे बनाने की विद्या पढ़ने लगा। 
इस विषय में भी वह किसी से पीछे नहीं रहेगा, ऐसी ही एक 
गुप्त इच्छा से वह प्रेरित हो रहा था । 

ज्यों-ज्यों साल बीतता गया, उसके साथियों के पत्रों में उतनी 
ही ललचानेवाली और ज़रूरी ताक़ीद आने लगीं। क्लाउस ने 
लिखा--यहाँ पर इंजीनियर एक मिशनरी हे; पर वह “जिहोवा? 
का प्रचार करने के लिए नहीं; परन्तु योरप की शक्ति ओर साधना 
के प्रचार करने के लिए। भैया, तुम्हें भी इसमें मदद देनी 
पड़ेगी । यहाँ पर एक भारी जेनरल का काम तुम्हारे लिए रखा 
हुआ है । 
. अन्त में एक हेमनत के दिन का, जब नगर के चारों ओर 
हरियाली फ्रेल गई थी, पीयर अपने बृहत्काय ट्रेवलिंग ट्रंक का 
गाड़ीवान की जगह पर बॉँधकर घर से रवाना हुआ। यात्रा क॑ 
पहले लुइसे की समाधि के लिए एक छोाटा-सा फूल का गुच्छा 
लेकर वह गिरजा के प्रांगण तक गया कौन कह सकता है कि 
फिर वह इस समाधिस्थान के देख पायेगा या नहीं ! 

स्टेशन पर पहँचकर एक मुहूत के लिए पीयर ने पुराने शहर 
की ओर मुँह फेरकर देखा-वह गिरजा है, ओर वह दुग है 
जहाँ पर आकाश की पट भूमि पर संतरी चलता हुआ पहरा 
दे रहा है। क्या उसका योवन आज समाप्त हो रहा है ? लुइस 
अस्तबल के ऊपर का घर, अस्पताल, घाववालों का अस्पताल, 
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कालेज; ...इसके बाद वह फ्रियड और इसी समुद्र के तट पर बहुत 
दूर पर कहीं एक मछुए की छोटी धूसर वर्ण की मोपड़ी, 
जहाँ उसने विदाई के उपहारस्वरूप तम्बाकू और कॉफी 
का एक पासल भेजा है । 

पीयर राजधानी की ओर रवाना हुआ, ओर वहाँ से विशाल 
जगत की ओर । 

कई साल बीत गये | फिर गर्मी आई--ओऔर जून भी। एक 
दिन संध्या को, एण्टव्प से क्रिस्टियाना की ओर जानेवाला 
पैसेंजर जहाज़ धीरे-धीरे समुद्र पर चल रहा था। शान्त समुद्र 
एक विशाल आइईने की तरह फेला हुआ था। रंग-बिरंगे मेघों के 
सहित आकाश उसमें प्रतिबिंबित हो रहा था। समय सुहावना 
था । सब यात्री डेक पर रहना चाहते थे। कुछ चित्रकार यात्री 
चित्र खींच रहे थे। कुछ पीने के लिए वाइन की माँग कर रहे थे । 
युवतियाँ अपनी माताओं से नाचने के लिए आज्ञा माँग रही थीं, 
ओर यद्यपि माताय उन्हें ऐसा करने से रोकती थीं, पर कुछ 
समय बाद वे स्वयं भी नाचने के लिए उतावली हो जाती थीं। 
एक चश्माधारी डाक्टर साहब बेरल के पास खड़े होकर लेक्चर 
भाड़ रहे थे । रात ऐसी सुहावनी थी कि सभी यात्रियों के हृदय 
उल्लास और प्रसन्नता से परिपूर्ण हो रहे थे। 


द्वितीय खण्ड 
प्रथम परिच्छेद 


चित्रकार स्टोराकेर ने अपने मूत्तिकलावेत्ता मित्र' प्रोस से 
'पूछा --वह कौन भिखमंगा-सा बैठा है जो इस आमाद-प्रमाद में कोइ 
भाग नहीं ले रहा है ? 

“बह ! वे वही महाशय हैं जो, जब हम लोग डिनर के समय 
मिस्र के बरतनों पर बातचीत कर रहे थ्रे, तब हमें कुछ शिक्षा देते 
त्ञगे थे।” 

“हाँ, हाँ, टीक कह रहे हो ! मालूम होता है कि आप एक पर- 
देशी स्कूल मास्टर हैं। जब हम एथेन्स में ग्रीक-भार्कयें के विषय 
में बातचीत कर रहे थे उस समय भी आप कृपा करके हमारा 
अम-संशाधन करने लगे थे ।” 

“आज सवेरे मेंने आपके डाक्टर के साथ असीरियालोजी 
(4«५४४४०0४७) पर चचो करते सुना था।” 

जिस यात्री के सम्बन्ध में ये लोग चर्चा कर रहे थे, वह . 
मामूली क़द का पुरुष था। उम्र तीस-चालीस के बीच में मालूम 
होती थी | थोड़ी ही दूर पर डेक-चेयर में लेटा हुआ था। सिर 
पर की टोपी से लेकर जूते के 'गेटर' तक उसकी सारी पोशाक 
भूरे रंग की थी। चेहरा पीला-सा था ओर दाढ़ी के छोटे-छोटे 
भूरे बाल पकने लगे थे। परन्तु उसकी आँखें नाचनेवालों की ओर 
थीं और उनमें आनन्द का भाव भलक रहा था। वह पीयर 
होलम था | 
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जब जहाज़ क्रिश्चियाना में जेटी के पास आया, दूसरे यात्री 
रेलिंग के पास क़तार बाँधकर खड़े हो गये; उनके इष्ट-मित्र डेक 
पर आने लगे | अश्रु, हास्य, चुम्बन ओर आलिड्डन के दृश्य दिखाई 
दिये । उत्तरने के समय अभिवादन के उदृश्य से पीयर ने भी अपनी 
हैट उतार ली। उसकी ओर ताकने का अवसर किसी का न था। 
एक होटल के कुली के अपना सामान सोंपकर पीयर अकेला शहर 
की सड़कों पर चलने लगा। मानों वह यहाँ परदेशी हो । 

नारे की आलोकमयी रात्रि में उसके लिए सोना कठिन हो 
गया । वह वास्तव में भूल गया था कि यहाँ पर प्रकाश दिन-रात 
रहता है। क्रिश्चियाना यद्यपि राजधानी थी, परन्तु इतनी छोटी 
कि एक स्थान स दूसरा स्थान कुछ ही क़दम की दूरी पर मालूम 
पड़ता था । ये लोग उसके स्वदेशवासी थे लेकिन वह इनमें से 
किसी को नहीं जानता था। उसका स्वागत करनेवाला यहाँ कोई 
नहीं था | फिर भी पीयर साचता था कि एक दिन यह सभी बदल 
सकता है । 

अन्त में एक दिन वह एक पुस्तक की दूकान के सामने खड़ा 

होकर खिड़की की ओर देख रहा थां। इसी समय उसने पीछे से 
किसी का यह कहते सुना--“यह क्या, पीयर होल्म है ' यह्‌ 
आवाज़ टेकनिकल कालेज के उसके एक सहपाठी लांगबेगे की थी । 
वह पहले ही की तरह दुबला-पतला और पीला था। कालेज- 
जीवन में वह एक प्रतिभावान्‌ छात्र धा--ओर अब ? अब वह 
मलिन, हीन ओर जराग्रस्त लगता है ! 

पीयर ने उसका हाथ पकड़कर कहा--मैंने पहचाना नहीं । 

“अब तुम लखपती ओर विश्वविख्यात हो गये हो न !” 

“अरे नहीं, यार ऐसा कुछ नहीं; आज-कल तुम क्या कर 
रहे हो १”? । 

“में ? मेरी बात छोड़ दो।” रास्ते में एक साथ चलते हुए 


ब॒भुक्षा द उक 


लांगबेगे अपना सब हाल बताने लगा--'समय बड़ा खराब हो गया 
है। देश की अवस्था मनुष्यों का गला घोंटकर मार रही है। 
स्टेट रेलबे आफ़िस में दस-बारह साल पहले उसने ड्राफ़्टसमैन 
होकर प्रवेश किया था, अब भी वहीं पर है। इधर परिवार बढ़ता 
जा रहा है ओर ...भाई साहब, वेतन की यह हालत है...!, कहते 
हुए उसने निराशाभरी दृष्टि स पीयर की ओर देखा -ओर उसके 
हाथ पकड़ लिये । 

बाघा देकर पीयर ने कहा-देखा, क्रिश्चियाना में संध्या 
बिताने के लिए सबसे अच्छा स्थान कोन है, कह सकते हो ? 

: “सेण्ट हान्स हिल | वहाँ पर संगीत भी होता है।” 

“बहुत अच्छा, तो आज रात का वहाँ पर मेरे साथ तुम्हारा 
भोजन का निमंत्रण है, आ सकेागे ? ठीक॑ं आठ बजे होगा ।” 

“धन्यवाद, अवश्य आने का प्रयत्न करूँगा ।” 

पीयर ठीक समय पर आया ओर बरामदे के एक टेबल पर 
अधिकार करके बैठ गया-। थोड़ी देर में लांगबेग भी अपनी सबसे 
अच्छी पोशाक पहनकर, जिसे उसने यत्नपूवक रविवारों पर 
पहनने के लिए रख छोड़ा था, आगया। वह पोशाक थी--एक 
मलिन फ्रॉक काट, घुंटनों के पास फूला हुआ पैजामा और बहुत 
दिनों की स्ट्रा-हैट, जो कि पुरानी होने के कारण पीली पड़ गई थी । 

पीयर ने कहा--बातचीत करने के त्विए एक साथी मिल गया, 
ग़नीमत है। क़रीब डेढ़ साल हो गये, अकेला ही घूम रहा हूँ। 

“क्या मिस्र से आये इतने दिन हुए (” 

“हाँ, इससे भी ज्यादा; मिस्र छोड़ने के बाद में एबीसीनिया 
में था।” 

“अरे हाँ, अब मुझे याद आया। अख़बार में निकला था | 
राजा मेनेलिक के लिए तुम्हीं रेलवे बनवा रहे थे न (” 


७६ बुभुक्षा 


“हाँ, पर गत अठारह महीने से में अलस होकर समय बिता 
रहा हैँ । कभी थिएटर, कभी म्यूजियम, यही सब। याद आ रही 
है, एक दिन पार्थेनन की सीढ़ी के ऊपर बैठकर में ऐण्टिगोन की 
आवृत्ति कर रहा था। बहुत दिनों के बाद उस दिन एक ऐसा 
मुहते आया था जिसका कुछ अथ मेरी सममक में आया था।” 

“छाड़ा, इसे | क्या तुम इसकी तुलना नील नदी के बाँध के 
साथ करना चाहते हो ? कई साल तक तुम उस काम में थे न ? 
कहो न उसके बारे में कुछ, सुनू ! वहाँ पर पत्थर की खदानें 
बहत-सी हैं ? यहाँ स्वदेश में बैठकर भो में बाहरी दुनिया से अलग 
नहीं रहता हूँ ! परन्तु तुमने तो बहुत कुछ देखा है ! क्‍या नाम है 
उस शहर का, जहाँ तुम थे ?” 

डस समय बगीचे में ओर भी बहुत-से लोग आ-जा रहे थे । 
उनकी ओर देखते हुए, निर्विकार-भाव से पीयर ने कहा-- 
अआसुवान । 

“मुनते हैं कि वह बाँध पिरामिड की तरह एक आश्चये-वस्तु 
है। उसमें जल निकलने के लिए कितने फाटक हैें--एक सौ 
कितने ?”? 

“दो सौ सोलह ।” इस चर्चा का बन्दकर पीयर बोल उठा-- 
'देखा, वहाँ जो लड़कियाँ बैठी हैं उन्हें जानते हो ?? नज़दीक ही के 
एक टेबल के सामने हलकी पोशाक पहने कुछ लड़कियाँ बैठी थीं । 
उस ओर ताककर पीयर ने सिर हिलाया ! 


लांगबेगे ने सिर हिलाकर अपनी अनभिज्ञता प्रकट की । बाहर 
के जिस विशाल जगत्‌ को उसने कभी देखा नहीं था उसके संबंध 
में जानने के लिए उसका मन उत्सुक हो रहा था । तुम्हारा असल 
विषय ते। मेकनिकल इज्जीनियरिंग था; परन्तु रेलवे, बाँध इत्यादि 
बनाने के काम में तुम किस प्रकार सबसे आगे बढ़ गये, यह साच- 


. अभुज्ञा | लि 


कर प्राय: मुझे विस्मय होता था। हाँ, तुमने एक साल अधिक 
लेकर रास्ता और रेलवे का बनानां भी सीखा था, लेकिन ...। 
हाय, हाय * यह स्कूल का. उज्ज्वल रटन 

पीयर ने कहा--एक गिलास शैम्पेन मँगाऊँ ? केसा पसन्द 
करते हो ? मीठा या ऐसा ही ! 

क्यों, इनमें. कया कुछ फ़क है? में तो नहीं जानता। लेकिन 
लखपती होने पर...।” 

में लखपती नहीं हूँ --कहकर पीयर मुस्कराया और उसने एक 
बटर का पास आने का संकेत किया। 

“ओ ! मैंने तो ऐसा ही सुना है । तुम्हीं ने तो वह नया मोटर 
पम्प निकाला हे न, जिसने ओर सब पम्पों का बाज़ार से हटा 
दिया है ? ओर इसके अलावा-- वह एबीसीनिया की रेलवे भी ' 
ख़र, काई भी अगर भाग्यवान्‌ होता है, तो अच्छा ही है ! दूसरों 
का इस पर शिकायत नहीं करनी चाहिए। लेकिन फर्डीनण्ड और 
क्लाउस त्रोक का कया हाल है ? वे अब क्या कर रहे हैं !” 

“क्वाउस एंडफिना में खिदीभ (मिस्र का वाइसराय) के स्टेट 
कीं निगरानी कर रहा है। वाष्पीय शक्ति से खेती हो रही है ओर 
अपनी ही रेलंवे से उन उपजों की रफ़्तनी की जा रही है | क्लाउस 
ने अपने लिए अच्छी जगह कर ली है । उसकी ज़मींदारी डेनमाक 
के राज से भी बड़ी है ।” 

अरे बाप रे !?--कहते-कहते लांगबेगे अपनी कुर्सी से गिरने के 
क़रीब हो गया; “ओर फर्डीनण्ड होल्म--उसकी क्या खबर है ?” 

“ओर ! उसके हाथ में तो ओर भी बड़े-बड़े काम हैं । लाइबियाः 
के रेगिस्तान में खोज करते हुए उसने पता लगाया कि बहुत-सी 
जगहों में कुछ गज़ खादने से ही पानी मिल सकता है। यदि यह 
बात सही हो, तो फ़सल उत्पन्न करके उस देश को स्वग में 
परिणत किया जा सकता है; केवल उपयुक्त कलें चाहिए।” 


उ्ट बुसुन्षा 


“ओफ़ |! कैसा आविष्कार है !” ल्ांगबेग की साँस मानों बन्द 
होना चाहती थी । 

फ़ियडे की ओर दृष्टि रखकर पीयर कहने लगा--गत वष 
उसने खिद्ीम के पटाया है। अब उन लोगों ने एक सामे की 
स्टॉक कम्पनी खाली है, उसका मूलवन कई करोड़ है। फर्डीनण्ड 
उसका चीफ़ इज्जीनियर है । 

“उसका वेतन क्या है ? पचास हज़ार क्राउन होगा ?” 

उसका साथी शायद सुनकर मूच्छित हो जायगा, ऐसी कुछ 
शंका दिल में रखते हुए पीयर ने कहा--डउसका सालाना वेतन दो 
लाख फ्रांक है। हाँ, फर्डीनएड लायक आदमी है । 

साँस लेने में लांगबेग को कुछ समय लगा। अन्त में तिरद्ी 
निगाह से उसकी ओर ताककर उसने पूछा--ओर में समझता 
हूँ, तुमने ओर क्लाउस ब्रोक ने अपना सब धन उसकी कम्पनी में 
लगाया है ? 

बगीचे की ओर देखते हुए पीयर ने मुस्कराकर गिलास हाथ 
में लिये जवाब में केवल यही कहा--तुम्हारे स्वास्थ्य के लिए 
यह पान ' 

दूसरा कहता गया--तुम अमेरिका भी गये थे ? शायद नहीं 

“अमेरिका ? हाँ, कई साल हुए, जब में ब्राउन ब्रादस के यहाँ 
था, उन लोगों ने मुझे एक कल खरीदने के लिए भेजा था। इसमें 
आश्चये की बात क्‍या है ?” 

“नहीं, आश्चय नहीं है| में केवल यही सोच रहा हूँ कि तुम 
वहाँ गये ओर वे लोग विज्ञान में जे। चमत्कार कर रहे हैं उन्हें 
तुमने देखा है !” 

“भाई, तुम नहीं जानते हो कि में उन वैज्ञानिक चमत्कारों से 
कितना तक़् आगया हूँ ! में अब उस देशी पानी की कल के 
चाहता हूँ, जिससे एक बोरा गेहूँ पीसने में चोबीस घण्टे लगतें हैं ।? 


. बुभुक्षा ै ७5६ 


“क्या, क्‍या कहते हो तुम ?”--कहकर लांगबेग एकदम 
कुर्सी से कूद उठा। “हा-हा-हा:, में देख रहा हैँ कि तुम पहले के 
चही पीयर रह गये हो! . 

पीयर ने अपने साथी के उद्दश्य से गिलास उठाकर कहा-- 
सच, में मज़ाक़ नहीं कर रहा हूँ; ख्नेर, हमारे पहले के दिनों की 
यादगारी में यह .पान करते है।.. 

“हाँ, हाँ, धन्यवाद, हज़ारों धन्यवाद उन पुराने दिनों का 
जा हमने एक साथ बिताये ! आह केसा स्वादिष्ट ! अच्छा, शायद 
उन असभ्यों के मुल्क में तुमने किसी से प्रेम भी किया है? 
नहीं ! हा-हा-हा |” 

: “मिस्र का असभ्यों का देश कह रहे हो !” 

“क्यों, क्या फेलला लोग अपनी ओरतों को हल में नहीं 
जातते हैं ९” 

“फेल्ला रात-रात भर घर के बाहर बैठकर नज्त्त्रों को देखता 
रहता है ओर स्वप्न में लीन हो जाता है; ओर बियेना का वरिक्‌- 
थिएटर जाते संमय मोटर पर बैठकर भी व्यापारिक पत्र लिखवाता 
रहता है ओर थिएटर में बेठे-बैठे टलिग्राम छेड़ता है। ऐसा शुभ दिन 
भी आयेगा जंब वह अपने प्राइवेट बक्स में बैठा एक कान में टेली 
फोन लगाकर दूसरे कान से ऑपेरा सुना करेगा। वैज्ञानिक 
चमत्कार हमारे लिए यह कर रहे हैं, क्या यह भयानक नहीं है १” 

“जिसने नील नदी को बाँधा है, रेगिस्तान के बीच में से रेलवे 
निकाली है; वह ऐसा कह रहा है ?” 

उकताकर पीयर ने कन्धा हिलाया ओर सिगार-केस निकाल- 
कर लांगबेगे के सिगार लेने के लिए कहा। वेटर कॉफी लेकर 
हाज़िर हुआ । 

“म्रानव-जाति को द्रुत उन्नति के रास्ते पर ले जाने में मदद 
करना, क्या यह कुछ भी नहीं है १” 
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“अच्छा, में पूछता हूँ कि ये मनुष्य जल्दी-जल्दी चलकर 
कहाँ जा रहे हैं ?” 

“नील नदी के बाँध के कारण मिस्र की उपज दूनी हो गई हे 
जिससे लाखों मनुष्यों की जीवन-यात्रा सम्भव हुईं है, क्‍या यह 
कुछ नहीं है !? 

“भाई साहब, क्या आप सोचते हैं कि इस प्रथ्वी पर पर्याप्त 
मूख मोजूद नहीं हैं ? क्‍या हम लोगों के बीच दुःख, दुदशा, 
असल्तोष और श्रेणीगत घृणा कुछ कम है जो कि उन्हें दूना करने 
की जरूरत है ?” 

“स्वर जाने दो, जाने दो यह्‌ सब; पर भाई, योरप की संस्कृति 
के बारे में क्या कहते हो ? अवश्य ही तुम जहाँ पर थे वहाँ अपने 
का सभ्यता का मिशनरी (प्रचारक) समभते थे ९” 

“प्राज्य जगत्‌ में योरपीय सभ्यता के प्रचार करने का साफ़ 
मतलब यही है कि लन्दन अथवा पेरिस के छ:-सात बड़े-बड़े 
महाजन अफ्रीका या एशिया के कुछ स्थानों का पसन्द कर बैठे । 
उन्होंने एक बटन दबाया। मन्‍्त्री, सेनाध्यक्ष, मिशनरी और 
इंजीनियर सलाम करते हुए उनके सामने हाजिर हो गये और 
बोले 'हुज॒र, कया आज्ञा है ।! कलचर ! एक पहिये से दस पहियों 
का भनभन्‌ , फिर दस पहियों से सो पहियों का भनभन्‌ ! गतिवेग 
बढ़ता गया, प्रतिद्वन्द्रिता बढ़ती गई--किस लिए ? 'कलचर' 
(संस्कृति) के लिए ? नहीं दोस्त, रुपये के लिए ! मिशनरी !! में 
कहता हूँ कि जब तक पश्चिमी यारप उसके आधुनिक विज्ञान के 
सब चमत्कार, उसका इसाई-घम ओर उसके राष्ट्रीय सुधार आज- 
कल के नीच मनुष्यों से अच्छे मनुष्य उत्पन्न नहों कर सकता तब 
तक हम लोगों के अपना मुँह बन्द करके घर बैठना ही सबसे अच्छा 
होगा ।?--यह कहकर पीयर ने गिलास के खाली कर दिया । 

बेचारे लांगबेगे के लिए इन बातों का सुनना प्रीतिकर नहीं था 


हा . . पर 

क्योंकि अपने देनिक कर्मो के बीच यही सोचकर मन को धीरज 

देता था कि वह भी अपनी कुद्र सीमा के अन्दर रहकर दुनिया 
का सभ्य बनाने के काम में यथाशक्ति मदद दे रहा है। 

त-में अंपनी .सिंगरेट के धुर् की ओर ताककर मुस्कराता 

हुआ वह बोला--मुझे . कालेज के एक युवक की बात याद आ 

रही है । वह ग्रोमिथिउंस के ऑलिम्पस से नवीन अग्नि के चुरा 

लाने ओर उसके द्वारा मानवता का स्वाधीनता दिलाने के महान 
काय के विषय में बहुत कुछ बात किया करता था। , 

पीयर ने हँसकर कहा--हाँ, वह में ही था; वस्तुतः मैं केवल 
फर्डीनण्ड होल्म की बातों का दुहराता था । 

अब क्या तुम उन बातों में विश्वास नहीं रखते हो !” 

“में समझता हूँ कि आग और इसपात मनुष्य को द्ुतगति से 
पशु में परिणत कर रहे हैं। मनुष्य में जितनी देव भावनायें हैं 
मशीनें प्रतिदिन उनका विनाश ही कर रही हैं ।” 

“परन्तु, भाई, मनुष्य रहेगा धार्मिक, चाहे वह...।” 

“जितना चाहो उतना धार्मिक बनी न .! पर क्या तुम ऐसा नहीं 
साचते हो कि क्रास,पर के एक संन्‍्यासी की पूजा करने से और 
भी महत्तर कुछ पूजने का समय आ रहा है ? अपने के शारीरिक 
_तकलीफ़ों से बचाकर स्वगराज्य में प्रवेश कर पावें, क्या इसी लिए 
हमेशा इश्वर का यश:-कीतन करना पड़ेगा / इसी का नाम 
धरम है 09) 

“नहीं, नहीं, शायद नहीं । परन्तु क्या जाने 

में भी नहीं जानता । परन्तु उससे क्या ? आज-कल धाम्मिक 
विश्वास नाम की काई वस्तु नहीं रह गई है। मशीन हमारी 
ख्राकांत्ताओं के सदा के लिए नष्ट कर रही है। बड़े-बड़े शहरों के 
लोगों से पूछी; वे आज-कल ग्रामोफोन में डॉलर प्रिन्सेस बजाकर 
बड़े दिन की सन्ध्या बिताते हैँ ।” 
फा० ६ 
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लांगबेग कुछ देर तक उसकी ओर आँख गड़ाये बैठा रहा । 
पीयर धीरे-धीरे सिगरेट पीने लगा; सुरापान के कारण उसका 
चेहरा तमतमा गया था। बीच-बीच में उसकी आँखें बन्द हो आती 
थीं ओर उसकी भावनायें मानों और कहीं घूम रही थीं । 

अन्त में उसके साथी ने प्रश्न किया--अब स्वदेश में क्या 
करने का विचार है ? 

पीयर ने आँखें खेलकर देखा और कहा--करना-धरना ? 
ओह मालूम नहीं । पहले तो अपने को देखूँ; इसके पश्चात शायद 
किसी कुटीरवासी से थोड़ी-सी ज़मीन मिल जायगी और किसी 
ग्वालिन से शादी कर वहीं पर बस जायंगे। यह कहकर पीयर ने 
लांगबेग की सोभाग्यकामना करते हुए सुरापान किया । 

फियड के ऊपर पीले प्रकाश की कलक की ओर देखकर पीयर 
ने कहा--कैसा सुन्दर यह स्थान है ! और स्वदेश लौट आने पर 
केसी प्रसन्नता होती है ' 


द्वितीय परिच्छेद 


रेल में सफ़र करता हुआ पीयर खिड़की से सिर निकालकर 
सरकते हुए खेतों, मेदानों और .पेड़ों का देख रहा था। वह 
कहाँ जा रहा है, वह स्वयम्‌ नहीं जानतां था। पर मनुष्य लक्ष्य- 
हीन यात्रा भी क्‍यों न करे, जहाँ इच्छा हुईं चल दिये | अब वह 
व्यय की परवाह न करके अपने देश भर में भ्रमण कर सकता 
था। न काई परेशानी थी, न फ़िक्र; न समय का कड़ा तक़ाज़ा। 
अब उसके पास जहाँ जी चाहे वहाँ घूमने ओर जहाँ सोन्दय मिले 

वहाँ उसके उपभोग करने का पर्याप्त अवसर था। 

पीयर के मस्तिष्क में खजूरों से भरे रेगिस्तान से लेकर वेनिस 
की नहरों तक के विदेश के कितने ही चित्र थे । परन्तु यह प्रदेश 
यद्यपि उसने पहले इसे कभी नहीं देखा था, उसे मातृभूमि की तरह 
प्रतीत हो रहा था। उसके निवांसन के दीघ वर्षों में मानो यह 
स्थान निरन्तर उसे आने के लिए आह्वान करता रहा हो । 

अन्त में अकस्मात्‌ बोरिया-बंधना लेकर, स्टेशन का नाम तक 
बिना पछे वह निकल पड़ा। आगेवाली सड़क पहाड़ के भीतर 
से जा रही थी । घाटी ज्यों-ज्यों नीचे उतरती थी, भूरे और नीले 
रंग के पहाड़, भटमैली ओर काई के रंगवाली ऊँची-नीची पहाड़ी 
भूमि अस्तंगामी सूये के आलोक में लद्दराती हुईं चली गई थी । 
इसके बाद विस्तीण हिम-क्षेत्र था जा कि आसमान की छाती पर 
फेनिल ओर तरंगपण समुद्र की तरह फेला था। पीयर को ऐसा 
लगा मानो उसने इन सब रुश्यों को पहले देखा है । 

आहर--हा, अब याद आगई; यह तो वही लोफोटेन के समुद्र 
की तरह ही है । बेसी ही फेनयुक्त चोटीवाली सफ़ेद लहरं, वेसी ही 
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लम्बी ओर भारी साँस लेनेवाले समुद्र की स्फीति है; मानो लहराता 
हुआ समुद्र पवत में रूपान्तरित हो गया है। पीयर अदध- 
निमीलित नेत्रों से लाठी के सहारे खड़ा हो गया। क्या वह अपने 
हृदय के अन्दर भी ऐसे ही उच्छुवसित समुद्र के उत्थान-पतन 
का अनुभव नहीं कर रहा है ? क्‍या ये ही लहरें गरजती हुई युग- 
युग से वंशपरम्परा-द्वारा मानव-जाति को बड़ी-बड़ी यात्राओं 
की ओर नहीं ले जा रही हैं ? देनिक जीवन में क्‍या यह तरंग 
अपने चिरन्तन परिचित राग से हम लोगों का नहीं बहा ले जा 
रही है । हज़ार में एक भी मनुष्य सिर उठाकर यह प्रश्न नहीं 
करता कि यह यात्रा किस ओर है और क्‍यों ? अभी इस बार वैसी 
ही एक छेाटी-सी लहर उसे ले चली है--कहाँ ? क्‍यों ? भविष्य 
संभवत: इस पर प्रकाश डालेगा । तब तक अनन्त आकाश के नीचे 
वह पाषाण-समुद्र अपने शाश्वत छन्द से प्रवाहित होता रहेगा । 

कपाल पोंछकर पीयर ने अपना मुँह फेर लिया और आगे की 
ओर चला । 

क़रीब आधी रात हा चुकी थी। बफ़ से आच्छन्न पहाड़ 
की ढाल के नीचे एक विशाल पहाड़ी भील के तट पर जाकर वह 
खड़ा हुआ। वहाँ पर दो 'सेटरः थे और मील के दूसरे 
तट पर के जंगली दीप पर एक छोटा-सा मकान था जो कि 
शहराती लोगों के ग्रीष्मावास की तरह था। भील के ऊपर उस 
समय भी सन्ध्या की लालिमा मौजूद थी; उसके ऊपर से हीप की 
ओर जाती हुईं एक नाव दिखाड़ पड़ी जिसमें सफ़ेद पोशाक पहने 
दो युवतियाँ डाँड चलाती हुई गा रही थीं। एक अद्भुत 
अनुभूति ने उसका आच्छन्न कर दिया। यहीं पर--हाँ, यहीं पर 
वह ठहरना चाहता है । 

'सेटर” की कुटिया में एंक बेढब मोटी ओरत कमर पर रस्सी 
लपेटकर सोने के लिए तेयार खड़ी थी। आज की रात यहाँ रहने 
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की जगह मिल सकती है ! क्‍यों नहीं ? वह औरत दूसरे कमरे में 
चली गई । थोड़ी ही देर में एक छोटी-सी काठरी में पहाड़ी चटाई 
आर कम्बलयुक्त बिछोने पर पीयर से गया। ताज़े घुले हुए फ़श 
पर बिछी हुई 'जूनिपर? की पत्तियों स. और काठरी के चारों ओर 
के ताकों पर क़तारों में रखे हुए पनीर से बहुत अच्छी और ताज्ञी 
महक आने लगी. हाँ, वह कितने स्थानों में कितनी तरह से साया 
है; लोफ़ोटेन के समुद्र में नाव पर, ऊँट की डोलती हुईं पीठ पर 
चन्द्रालोकित मरुभूमि में खेमे के अन्दर, आरब्य उपन्यास के 
प्रासाद-कक्षों में, जहाँ बोने लोग उसे गर्मी से. बचाने के लिए 
ताड़ के पंखें से हवा करते थे ओर उसे 'पाशा? कद्दकर पुकारते 
थे; परतु अन्त में यहाँ पर उसने एक स्थान पाया है. जहाँ पर 
ठहरना उस अच्छा लग रहा है।. बाहर उज्ज्वल ओऔष्म- 
रात्रि में जो छोटी नदी कलकल शब्द करती हुईं जा रही थी, आँख 
बन्द कर उसकी कलध्वनि सुनते हुए पीयर सा गया। 

दूसरे दिन पीयर दिन चढ़े के बाद मोटी औरत के क्रहवा लाने 
के शब्द से जाग उठा। इसके पश्चात्‌ वह पहाड़ी भील के हरे- 
नीले पांनी में कूदकर. तेरा ओर लोौटकर 'टाउट' मछली, गरम- 
गरम रोटी ओर मक्खन का भोजन किया । 

बुढ़िया ने कह्या--मैं जैसा खाना पकाती हूँ, अगर वह पसन्द 
हो तो ओर कुछ दिन ठहर जाइए । यहाँ पर बिस्तर खाली है दी 


ढृतीय परिच्छेद 


पीयर ठहर गया । उसका काम बना मदछ॒लियाँ फँसाना। यद्यपि 
उसे इसमें सफलता कम मिलती थी; पर समय काटने और 
दिल बहलाने के बहाना तो था ही ! समय आराम से बीतता 
था । पहाड़ियों पर ग्रीष्पम भी सुहावना लगता था। पीयर का पता 
चला कि उस द्वीप में रिंगेवी इउथोग नाम के एक संभ्रान्त व्यक्ति 
अपनी लड़की और खत्री-समेत रहते हैं । पर इससे उसे क्या ! 

वह प्रायः नोकाविहार किया करता था। वह नाव में लेट 
रहता और आँख बन्द किये चुरट में से धुआँ निकालता रहता। 
मस्तिष्क में भाँति-भाँति के स्वप्न आते-जाते रहते थे--एक सफ़ेद 
डोंगी है ! उसमें एक तरुणी बैठी है ! नाव संध्या के कारण लाल 
रंग के जल की छाती पर धीरे-धीरे तैर रही है ! एक द्वीप है ! 
पीयर की गुप्त भेंट इसी द्वीप में उससे होती है ! किसी के इसकी 
ख़बर नहीं ! क्या ऐसा भी उसके जीवन में हो सकता है ? शायद्‌ 
नहीं ! 

पर ऐसा भी एक दिन आया। वह चहलक़दमी के लिए 
निकला। कम्पास के सहारे दिशायें मालूम करता हुआ और 

लॉटने के लिए मागे के चिह्ों का अच्छी तरह पहचानता हुआ 

चला जा रहा था। 

चलते-चलते पीयर लाल-लाल भाड़ियों से ढकी हुईं एक ऊँची 
ज्मीन पर आ पहुँचा। सामने कुछ दिखाई दिया--धुआँ है 
क्या ? पीयर उस ओर चला | आखिरी टीले पर खड़े होकर 
देखा । आग ठीक उसके नीचे थी । वह वहाँ पहुँचा । दो लड़कियाँ 
चोंककर खड़ी हो गईं । आग के ऊपर एक चमकती हुई क़हवे की 
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केटली और पास ही काई से ढकी हुई ज़मीन पर बिछे हुए काग़ज़ 
के ऊपर रोटी, मक्खन और संडवित्र थी। 

पीयर विस्मित होकर रुक गयां। दो युवतियों ने पत्न भर 
के तलिए उसकी ओर देखा, पीयर ने भी उनकी ओर देखा: तीनों 
के चेहरों पर अनिश्चित हँसी दिखाई दी। 

अन्त में लाचार होकर पीयर ने टोपी उतारकर अभिवादन 
किया ओर रूस्टासेटर का मागे पूछा । लड़कियों ने इसका उत्तर 
कुछ विलम्ब से दिया। इसके बाद उन्होंने पीयर से समय पूछा । 
पीयर ने ठीक-ठीक समय बतलाया और इसलिए कि वे स्वयम ही 
सं, अपनी घड़ी भी उनके सामने कर दी। इस प्रकार करने 
में ओर भी कुछ समय लगा। इतने में उन्होंने परस्पर एक दूसरे 
का अच्छी तरह देखा । साथ ही यह भी देखा कि उसी समय 
उनके अलग हो जाने की विशेष आवश्यकता नहीं है । 
एक लड़की पतली-सी थी, रंग कुछ श्यामला, चेहरा बेज़ावी 
र वाल गहरे भूरे थे। दोनों भोंहें नाक के ऊपर आकर मिल 
थीं, ज़ो देखने में बड़ी सुन्दर लगती थीं। वह नीले रह्ग के 
'सज?” की पोशाक इस प्रकार पहने थी कि टखने खुले थे। दूसरी 
लड़की उतनी लम्बी न थी; रहइ्डः गोरा था; यद्यपि सवदा हँसती 
हती थी, पर चेहरां गम्भीर था। उसने अकस्मात्‌ पूछा--क्‍्या 
करे पास चाक़ है ? 
हाँ, क्‍यों नहीं ?--पीयर जा ही रहा था । थोड़ी देर रुक सकने 
यह अवसर उसने सहष ग्रहण किया । 
श्यामा लड़की ने कहा--हम लोगों के साथ 'सार्डिन” मछली 
। एक टिन है, लेकिन उसे खोलने के लिए कुछ नहीं है । 
पीयर ने कहा--देखूँ , खोल सकता हूँ कि नहीं ।--दैवयोग से 
का हाथ ज़रा-सा कट गया। दोनों लड़कियाँ कटे हुए स्थान 
बाँध देने के लिए प्रतिस्पधा-ली करने लगीं। परिणाम यह 
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हुआ कि पीयर को उनकी क़हवा की पार्टी का निमन्‍्च्रण प्राप्र 
हो गया। 

श्यामा लड़की ने कहा--मेरा नाम मार्ले इउथोग है। 

“अच्छा, तो भील के द्वीप के ऊपर का मकान आप ही के 
पिता जी का है ९” 

गोरी लड़की ने कहा--मेरा नाम केवल मोक--थीयामोक है । 
मेरे पिता बकील हैं। मील से कुछ हटकर हम लोगों की कुटी है। 

पीयर भी अपना परिचय दैने ही जा रहा था कि श्यामा 
लड़की ने रोककर कहा--आपके हम लोग जानते है। प्राय 
आपके मील में नोविहार करते देखते हैं। इसी लिए खाज भी 
थोड़ी-सी लेनी पड़ी । हमारे पास एक अच्छी दूरबीन है . । 

उसकी सखी ने भिड़कते हुए कहा-क्या कर रही हो, 
मालें ' 

पर श्यामा लड़की कद्ती गई--कल हम लोगों ने एक नोक- 
रानी के सब बातों का पता लगाने के लिए भेजा था । 

“पाले, यह सब कया बक रही हो ?” 

एक छोाटा-मोदा प्रीतिभोज हो गया। अब सूये पश्चिम के 
पहाड़ के निकट पहुँच चुका था ओर सन्ध्या हो रही थी। सब 
सामान बाँधा गया, पीयर की पीठ पर “बेरी? के फलों का बोझ 
लादा गया, और उसके हाथ में एक टिन की बालटी दी गई । 
मारले ने कहा--अरे, ओर भी कुछ दे दे, मेहनत करने से आपके 
लाभ होगा | 

“मार्ले, तू बड़ी ख़राब है ।” 

यह लीजिए-_कहकर मार्ल ने पीयर के दूसरे हाथ में एक 
टोकरी का हेडिल भी थमा दिया । 

सेटर? के पास से वे पानी के पास उतर गये ओर पीयर ने 
नाव से उन लोगों को पहुँचा देने का प्रस्ताव किया। नाव से वे 
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पार होने लगे । सारा समय बात-चीत ओर हँसी-मज़ाक़ में इस 
प्रकार बीत गया मानो वे कई वर्षो.से एक दूसरे से परिचित थे । 

मकान के ठीक नीचे जाकर नाव लगी। सफ़ेद डाढ़ी और 
दोहरे शरीरवाले एक व्यक्ति स्ट्रॉ-हेट पहने उनके पास आये। 
पिता जी, आप लौट आये (--कहकर मार्ले तट पर कूद पड़ी और 
अपने पिता के गले लग गई ओर उनके कानों में उसने 'कुछ कहा । 
हैट उतारकर पीयर की ओर बंढकर नम्न स्वर में वृद्ध ने कहा-- 
लडकियों का. ले आने के लिए में आपका बड़ा ही अनुग्रहीत हुआ 
हैँ। माल ने परिचय कराया--आप हेर होल्म, मिस्र के इंजीनियर 
हैं और आप मेरे पिता हैं 

इउथोग ने कहा-सुना है, हम पड़ासी हें। अभी चाय बन 
रही है, आपकी विशेष हानि न हो तो, आशा है, आप हम लोगों 
का आग्रह स्वीकार करंगे। 

कुटी के बाहर चश्मा लगाये एक महिला खड़ी थीं। बाल 
सफ़ेद थे ओर -चेहरा पीला । मोटा ऊनी दुशाला लपेटने पर 
भी उनको जाड़ा मालूम होता था। आइए, आइए?---कहकर 
उन्होंने स्वागत, किया: पीयर के ऐसा प्रतीत हुआ कि उनका स्वर 
कॉँप रहा है| 

- दो छोट और नीचे कमरे थे, एक में एक खुला हुआ अस्नि- 

कुण्ड था और वहीं पर एक टेबुल भी तेयार था । परन्तु घर पर 
आते ही माल ने सारा भार अपने ऊपर ले लिया और दोड़-घूप 
करने लगी। रसोइंचर से मछली पकाने का शब्द आते लगा; 
थोड़ी देर में एक थाली में मछली लाकर - साले ने कहा--मिस्री 
जी, आप हम लोगों के लिए अरबी सलाद बना सकगे ! 

पीयर ने प्रसन्न होकर कहा--देखिए, शायद बना सकू 

“नमक, मिच, सिरका और तेल उस टेबल पर रक्‍्खा है। 
मसाले हमारे पास हैं। परन्तु बिलकुल अरबी सलाद होनी 
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चाहिए। यह कहकर वह निकल गई ओर पीयर सलाद बनाने में 
लग गया। 

क्र इडथोग ने अपना पीला चेहरा पीयर की ओर मोड़कर 
चश्मे के अन्दर से ताकते हुए कहा--आशा है, आप लड़की को 
माफ़ करेंगे: वह वास्तव में इतनी उद्धत नहीं है जैसी इस समय 
दिखाई दे रही है । 

हेर इडथोग अपने कमरे में टहलते हुए पीयर के साथ बात- 
चीत करने लगे। उन्होंने मिस्र के बारे में बहुत-से प्रश्न किये | 
माहदी, जेनरल गॉडन, खाटूम, खिदीभ और सुलतान के बीच 
कशमकश के बारे में वे कुछ जानते थे। यह स्पष्ट मालूम होता था 
कि वे अखबारों के एक उत्साही पाठक हैं। पीयर ने समझ लिया 
कि वे उदार-दल के हैं और अपने दल के गौरवशाली व्यक्ति हैं । 
उनके देखकर ऐसा मालूम होता था मानो उनकी आँखों की पलकों 
के नीचे एक प्रचंड आग प्रच्छुन्न रूप में जल रही है। पीयर ने 
सोचा--ऐसे व्यक्ति के साथ विरोध होना अच्छी बात नहीं है । 

सब भोजन करने बैठे । पीयर ने देखा कि लड़की की हँसी 
मज़ाक़ और क़रिस्सों के साथ-साथ फ्र इउ्थोग के चेहरे का पीला- 
पन कम होने लगा ओर उनका उद्बंग भी कम होता गया। अन्‍्ततः 
पीले गालों पर थोड़ी-सी रक्तिम आभा भी लौट आई । ऐनक से 
ढकी आँखें लड़की की आँखों से रोशनी लेकर उज्ज्वल हो उठीं। 
परन्तु उनके पति ने कुछ नहीं देखा; वे पूरे समय तक माहदी 
खिदीभ ओर सुलतान के बारे में बातचीत करते रहे । 

अनेक वर्षों के बाद नारबे के परिवार में भोजन करने का 
सुयाग पीयर को प्राप्त हुआ था। उसे यह बहुत अच्छा लगा ! 
विस्मय के साथ वह अपने मन में सोचने लगा--क्या मेरा भी 
कभी ऐसा एक घर होगा ? 

भोजन के बाद एक मैंडोलीन लाई गई। सब लोग अँगीठी 
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का घेरकर बेठे और कुछ देर तक. संगीत हुआ । अन्त में मार्ल 

ने उठकर कहा--मा, अब तुम्हारा सोने का समय हो गया। 

नम्र स्वर में उत्तर मिलां--हाँ, बेटी। फ्र्‌ इउथोग ने सबका उठकर 

अभिवादन किया और मार्ले उनके सोने के कमरे में लिवा ले गई । 

जब पीयर बिदाई लेने के लिए उठा तो मार्ले फिर आई और 
बोली--क्या आप थीमा का घर पहुँचाये बिना ही चले जायगे 


सखी ने बाधा देकर कहा-देख मार्ले......। परन्तु जब वे 
दोनों अपने स्थानों पर बेठकर नाव चलाने लगे तो मार्ले भी दोड़तीः 
हुई आई और बोली कि में भी चलूँगी । द 


थीमा का तट पर पिता के पास पहुँचाकर, आधे घण्टे के बाद 

प्रकाश ओर छाया में, नीले रंग की भील के बीच से उस 
निस्तब्ध रात्रि के समय, पीयर और मार्ले लोटने लगे। नाव के 
पिछले भाग में करुककर मार्ले चुपचाप एक डाली को पानी में डुबो 
कर उससे जल के ऊपर एक रेखा खींचती हुईं चली। थोड़ी देर 
खेना बन्द कर पीयर ने कहा-कैसा सुन्दर दृश्य है ! सिर 
उठाकर सार्ले ने चारों ओर देखा और कहा--हाँ । पीयर को मार्ले 
के कण्ठस्वर में कुछ नवीनता प्रतीत हुई । 

आधी रांत हो चुकी थी। फैले हुए कोमल ओर अरुण 
लोक में पहाड़, जंगल, सेटर--सभी निर्जीव की भाँति पड़े हुए 
| भील की मछलियाँ शान्त थीं। भाड़ियों में कभी-कभी पत्तियों 
| आवाज़ सुनाई पड़ती थी 

तरुणी ने अकस्मात्‌ पृछा--यह सोचकर मुझे आश्चये होता 
कि छुट्टी बिताने के लिए आप यहीं पर क्यों आये ? 
“फक्रोकेन इडथोग, में सब कुछ देव पर छोड देता हूँ । यह भी 
गै हो गया। यहाँ मैं जहाँ कहीं जाता हूँ, अपना घर-सा 
त्तगता है। अपने स्वदेश में आकर मुझे बड़ा अच्छा मालूम हो 
हां है ।” 


क्र 


/2? 
की । 
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“क्या आपको ज्ञात है कि आपके आने के पहले ही मा ने 
आपको स्वप्न में देखा था १”? 

“मुकका ! उन्होंने मेरे विषय में क्या देखा था !”? 

लड़की के चेहरे पर अकस्मात्‌ लाली दौड़ गई । सिर हिलाकर 
उसने कहा--में आपसे क्या फ़जूल की बातें कर रही हूँ! परन्तु इसी 
लिए आपके आने पर हम लोगों ने आपके बारे में इतना जानने 
की कोशिश की थी। मुझे ऐसा मालूम दो रहा है कि सानो हम 
दोनों परस्पर एक दूसरे को बहुत दिनों से जानते हैं । 

“फ्रोकेन इडथोग, ऐसा मालूम होता है कि आप सदा ही 
बहुत खुश रहती हैं |” 

“में ? आपका ऐसा खयाल क्यों है ? ...ओह हाँ, समझ गई | 
देखिए, जब बहुत ज़रूरत होती है तो मनुष्य के लिए बहुत कुछ 
संभव हो जाता है ।”? 

“प्रसन्नता भी *? 

तरुणी ने मुँह फेरकर तट की ओर देखते हुए कहा--शायद 
किसी दिन, अगर हम परस्पर सुपरिचित बन सके तो, इस विषय 
में में आपके और भी बतलाऊँगी | 

डाँड़ पर कुककर पीयर नाव खेने लगा। रात्रि की निस्तब्धता 
ने उन दोनों को ओर भी निकट कर दिया और वे नीरव हो गये । 
केवल बीच-बीच सें वे परस्पर एक दूसरे की ओर देखकर सुस्करा 
लेते थे । 

पीयर ने सोचा- केसे इस एक अदूभुत जीव के साथ मेरी 
अंट हुई | तरुणी की उम्र इक्कीस-बाईस होगी। सिर क्ुकाकर 
चुपचाप बेठी थी । उस कोमल प्रकाश में उसके चेहरे पर एक 
आश्चयेजनक स्वप्नमय ज्याति दिखाई देने लगी । परन्तु अकस्मात्‌ 
उसकी दृष्टि लौटकर पीयर के ऊपर स्थिर हुई और उसके चेहरे 
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पर. मुसकराहट दिखाई दी । पीयर ने देखा कि उसका मुँह बड़ा- 
सा है। ओठ भरे हुए और लाल हैं 
लड़की ने कहा-- आपकी तरह में भी सारी दुनिया देखना 
चाहती हँ.। 
पीयर ने पूछा--क्या आप कभी बाहर नहीं गई हैं ? 
एक बार जाड़े का समय बलिंन सें बिताया था और कुछ 
महीने दक्षिण जमेनी में । वायोलिन बजाना सीख रही थी; मेरा 
झूयाल था कि विदेश जाकर वहीं अच्छी तरह सीखूँगी और उसी 
से कुछ करूँगी । पर... 
“अच्छा तो है, कर क्यों नहीं रही हैं ९” 
थोड़ी देर चुप रहकर अन्त में उसने कहा--एक दिन तो 
अवश्य ही आपका मालूम हो जायगा, इसलिए अभी कह देना 
श्च्छा है। मा का दिमाग़ खराब हो गया है । 
“प्यारी फ्रोकेन 
“मरा जब घर पर रहती हैं तो उन्हें कुछ प्रकृतिस्थ रखने के 
लिए यह आवश्यक हो जाता है कि में बहुत खुश रहेूँ।” 
पीयर की इच्छा हुई कि उठकर उसके पास जावे और उसके 
सिर का दोनों हाथों से ढक ले। परन्तु विषादपूण हँसी के साथ 
लड़की ने उसकी ओर ताका ओर बहुत देर तक वे एक दूसरे की 
ओर देखते ही रह गये और लड़की अपनी दृष्टि के हटा लेना भूल 
गई । अन्त में उसने कहा--मुझे अभी उतरना होगा। 
“इतनी जल्दी |! अभी तो हम लोगों ने बातचीत शुरू 
की है !” 
उसने फिर कहा--मुझे अभी तट पर जाना होगा। कणठ- 
स्वर नम्र होने पर भी आग्रह-पूण था। 
श्रन्त में पीयर अकेला नाव खेकर 'सेटर” के चला। नाव ले 
जाते समय उसने देखा कि लड़की धीरे-धीरे कुटीर की शोर 
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बढ़ती जा रही है । दरवाज़े के पास पहुँचकर उसने पहली बार मुँह 
फेरा और पीयर की ओर देखकर हाथ हिलाने लगी। उसके बाद 
पल भर के लिए उसे देख, दरवाज़ा खेलकर वह अदृश्य हो गई । 
फिर दरवाज़ा खुलेगा, इसी आशा से पीयर और थोड़ी देर तक 
उसकी ओर देखता रहा, परन्तु फिर किसी प्राणी का चिह्न 
दिखाई न दिया । 

संसार में ऐसी कोई वस्तु नहीं है जिसकी तुलना प्रेम के पहले 
दिन के साथ की जा सके। पीयर मन में सोचने लगा-मेरी 
सारी विद्या, सारा भ्रमण, सारा कमे और सारे स्वप्न--ईंधन भर 
था जिसे मैंने जीवन भर इकट्ठा किया। आज चिनगारी आईं 
जिसके स्पश से सब जल उठा । प्रथ्वी और आकाश में उसकी लाल 
आशभा फेल गई । इसी लिए तो हिमाते हाथों के बढ़ाकर उन्हें गरम 
करते हुए आनन्द के मारे में काँप रहा हूँ और मेरे मन में 
ऐसा हो रहा है कि प्रथ्वी पर एक अभिनव आनन्द का आविर्भाव 
हुआ है। द 

जो अब तक मेरी समझ में नहीं आता था। मेरे 
आशभ्यन्तर में वत्तेमान शाश्वत ज्योति-शशिखा के साथ अनन्त की 
महाशक्ति का और अनन्त आकाश का जो सम्बन्ध है, वह आज 
अकस्मात्‌ इतना स्पष्ट हो उठा है कि रहस्य का अन्तस्तल तक देख- 
कर में आनन्द से काँप रहा हूँ । 

मुझे केवल उसका हाथ पकड़कर खड़ा होना और जीवन- 
मृत्यु की शक्तियां से कहना है कि--हम दो हैं, वह ओर में ! बस, 
मेरा स्तव-संगीत छोटी लुइसे के वायालिन के सुर के साथ 
सम्मिलित होकर ऊपर की ओर उड़ता जायगा--किसी गिरजा 
की छत की ओर नहीं, एकदम असीम आकाश की ओर । हे महा- 
शक्तिमान्‌, इतने दिनों के बाद मैंने समझा है। में तुम्हारे बारे में 
यह धारणा कैसे कर सकता था कि तुम ऊपर बेठकर पाप! और 
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“कक । 
तुम तो खून के प्यासे जिहोवा नहीं हो; तुम तरुण हो, तुम्हारे 
केश सुनहरे हैं, तुम्हारा स्वरूप. ज्यातिमेय है ! हम दो तुम्हारी पूजा 
करते हें--प्राथना की. आतध्वनि से नहीं | एक ऐसे महान्‌ स्तव- 
संगीत से तुम्हें हम पूज. रहे है जिसमें समग्र विश्व सम्मिलित 
हुआ है । हमारी सारी शक्ति, सारा ज्ञान और सब स्वप्न उससें 
आकर सम्मिलित हुए हैं; इस विशाल सम्मिलित संगीत में हर 
एक का अपना-अपना वाद्य है, अपना-अपना सुर है |, यह हमारा 
प्रेम का प्रथम दिवस है, यहाँ पर कृपा, संशय, विश्वास अथवा 
सहायता की काई आवश्यकता नहीं; हमारी हृदय-तंत्रियों से 
केवल एक संगीत-ध्वनि स्वग की ओर बहती जा रही है। 

उसका रोम-रोम प्रेम की पावन स्वगंड्रग में अभिषिक्त होने 
लगा । 


चतुथ परिच्छेद 


रिंगेवी एक बड़ी कील के तट पर बसा है। यह उन शहरों में से 
एक है जिनमें अब से पचास साल पहले मरनों के किनारे केवल 
एक लकड़ी चीरने की मिल थी।ओर एक आटे की; ओर जो गत 
पचास वर्षो के अन्दर ही बढ़कर व्यापारिक शहर बन गये है। 
अब यहाँ नदी के किनारे-किनारे बहुत-से नये-नये कारखाने 
फैले हणए हैं । जन-संख्या लगभग चार हज़ार है । एक सुन्दर गिरजा 
है, एक बड़ी पाठशाला है और चारों ओर मजदूरों के अगणित 
पीले-पीले मकान हर दिशा में बिखरे हुए हें । 

लोरेज इउथोग का पीला लम्बा लकड़ी का मकान बाज़ार के 
चौक के ठीक सामने था । लोहे की दुकान और आफ़िस नीचे थे 
खग्रौर ऊपर के मंज़िलों में परिवार के रहने का स्थान था। यद्यपि 
उनके पास एक लकड़ी चीरने की मिल, एक मशीन की दूकान, 
एक आटे की कल ओर शहर से कुछ दूर पर एक मकान था, 
तथापि उन्‍हें वास्तव में धनी नहीं कहा जा सकता था। फिर भी 
इनमें कुछ ऐसी बात थी जिससे वे बड़े आदमी प्रतीत होते थे । 
पादरी-पुरोहितों से उन्हें घृणा थी; वे गम्भीर दाशनिक ग्रंथों का 
अनुशीलन करते थे ओर परिवार के लोगों का गिरजा जाने से 
मना करते थे। वियानसन स्वयम उनसे मिलने आये थे। 
वे जिसके पक्ष में रहते थे उसके लिए अच्छे थे, पर जिसके 
विपक्ष में रहते थे उसके लिए भयंकर भी । उनके विरोधी का कुशल 
शहर से चले जाने में ही था । क्‍योंकि शहर में जो कुछ होता था 
सभी में इनका हाथ रहता था; इस प्रकार ये सारे शहर के मालिक- 
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से थे। रिंगेवी के सब लोग इनका आदर करते थे; परन्तु वे और 
भी महत्त्वाकांक्ती थे। ै 

अब इस दामाद, बृहत्‌ जगत से आये हुए इस अपरिचित 
व्यक्ति का पाकर वे* अच्छे प्रकार उसका निरीक्षण कर रहे थे 
ओर अपने मन में उससे प्रश्न कर रहे थे--असल में तुम कौन 
हो ? तुमने क्या-क्या देखा है ? क्‍या पढ़ा है ? तुम्र प्रततिशील 
हो अथवा प्रतिगामी ? मेंने यहाँ पर जो कुछ किया है तुम उसका 
आदर करते हो, या मुँह छिपाकर उस पर हँस रहे हो और मुझे 

अन्‍्धों में कोना राजा समझ रहे हो ? 

रोज़ सवेरे जब होटल में पीयर की नींद खुलती वह अपनी 
आँखें मलता था। बिछोने के पास ही टेबुल के ऊपर एक तरुणी 
का फोटोग्राफ है । क्या पीयर, तुमने सचमुच एक संगिनी पाई है ? 
दुनिया में एक ऐसा व्यक्ति है जो तुम्हारे लिए चिन्तित होगा ? 
सर्दी लगने पर लोग अब तुम्हें देखने आयेंगे, चिन्तित हो तुम्हारे 
कुशल-समाचार पूछेंगे | तुम्हारी तक़दीर में यह भी था ! 

. वह रोज़ इउथोग के यहाँ भोजन करता- था; उसके भोजन-पात्र 
के पांस हमेशा फूल रकक्‍खे जाते थे। वहाँ प्राय: छोटी-छोटी 
अप्रत्याशित. वस्तुएं भी रहती थीं--कभी तो चाँदी का काँटा या 
चम्मच, कभी उसका नाम लिखा हुआ नैपकिन। मानो नया 
घोंसला बनाने के लिए ये तृण एकत्र किये जा रहे थे। चश्मा पहने 
हुए पीली महिला दयापूर्ण दृष्टि से उसकी ओर देखकर कहती 
थी--तुम मेरी लड़की को मुझसे ले जा रहे हो; खैर, में तुम्हें क्षमा 
करती हूँ । 

एक दिन होटल में बेठा वह पढ़ रहा था; मार्ले वहाँ पर आईं। 
ज़रा घूमने चलोगे ?--उसने पूछा । 

“ग्रवश्य, पर आज कहाँ का प्रोग्राम है ?” 

“ब्रुसेथ में मेरी बुआ मारिट रहती है। उसका हम लोग 
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अभी देखने नहीं गये। हम लोगों का जाना चाहिए, समभे ? 
आज तुम्हें वहाँ ले चलूँगी ।” 

प्रथानुसार इन नये कुटुम्बों के साथ मभेंट-मुलाक़ात करने में 
पीयर का मज़ा आता था। मानो वह चाचियों और मौसियों के 
बटोर रहा है। आज फिर एक नई बुआ मिलेंगी । अच्छा तो है 
इसमें कया आपत्ति है ? 


शीघ्र ही वे परस्पर बाहबद्ध होकर ग्राम्य रास्ते से ब्रसेथ 
में बआ के यहाँ जाने लगे। सितम्बर का महीना था। 
वनाच्छन्न पवत ने पीला रंग धारण किया था और फ़सल के खेतों 
में सोनहरा रंग फेला हुआ था। बेरीफल गहरे लाल हो उठे थे । 
लेकिन हवा में गरमी का आभास था । 

हॉफते-हाँफते रुककर साले ने कहा--ओफ़, तुम बहुत तेज़ 
चलते हो ! 

एक फाटक के पास आकर रास्ते के किनारे घास के ऊपर वे 
बेठ गये। मार्ले ने अकस्मात्‌ पूछा--मा की यह हालत कैसे हुई, 
जानते हो ! 

“नहीं, में पूछना ही चाहता था ।” 

“मेरे नाना पादरी थे। इसके बाद पिता जी ने जब मा का 
गिरजा में जाने स मना कर दिया, तो मा ने उनकी बात मान 
ली । परन्तु इसके बाद से फिर मा का नींद नहीं आईं। उनका 
ऐसा मालूम होने लगा कि उन्होंने अपनी आत्मा का बेच 
डाला है ।” 

“इस पर तुम्हारे पिता जी क्या कहते थे !” 

“वे कहते थे कि हिस्टिरिया की बीमारी है। पर हिस्टिरिया 
हो चाहे न हो, फिर मा के नींद नहीं आई। अन्त में मा का 
पागलखाने में रखना पड़ा ।” 
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माल के हाथ का अपने हाथ में लेकर पीयर ने कहा--हाय 
बेचारी ! 


“इसके बाद जब मा वहाँ से लौट आई' तो उनमें ऐसा परि 
वतन हो गया था कि. उन्हें पहचानना मुश्किल था। पिता जी 
अब कुछ नरम हुए, उनके लिए यह आशातीत बात थी। उन्‍होंने 
 कहा--अच्छा, अगर तुम चाहती हो, तो अवश्य, ही गिरजे 
जाओ, परन्तु यदि मैं तुम्हारे साथ न जा सकू तो बरा न मानना । 
तब एक दिन रविवार को उन्होंने मेरा हाथ पकड़ा ओर हम दोनों 
एक साथ चले | परन्तु गिरजे के दरवाज़े पर पहुंचकर जब भीतर 
आऑगन बजता हुआ सुनाई दिया तो मा मुँह फेरकर खड़ी हो गई 
ओर बोलीं--नहीं, अब समय नहीं है, मार्ल, बहुत देर हो गई है । 
इसके बाद मा फिर वहाँ कभी नहीं गई । 

“उसी समय से वे ऐसी हैं ?” 


मार्ले ने लम्बी साँस ली। सबसे बरी बात तो यह है कि 
हमेशा मा का ऐसा मालूम होता है कि नाना प्रकार के संकटों ने 
उन्हें घेर. रक्खा है | वे कहती है कि इन्हें भगाने का एकमात्र उपाय 
हँसना है। परन्तु वे” हँस नहीं सकतीं। इसी लिए मुझे हँसना 
पड़ता है। परन्तु में जब उनका छोड़ जाऊँगी तो--...ओह 
कल्पना भी में नहीं कर सकती । 

माल ने पीयर के कन्धे में अपना मुँह छिपा लिया और पीयर 
उसके बालों पर हाथ फेरने लगा । 

मालें ने मुस्कराकर पीयर की ओर देखा और बोली--अच्छा 
बोलो तो कौन ठीक है--मा या पिता जी ? 


“क्या तुम इस समस्या का सुलझाने की कोशिश कर 
रही हो ९?” 
“हाँ, परन्तु कोई आशा नहीं है--किसी प्रकार सिद्धान्त का 
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निश्चय बिलकुल असम्भव मालूम होता है। तुम्हारी राय क्‍या 


है 09) 

हमन्‍्त ऋतु के सुनहले दिनों में वे एकान्त में बेठे थे। मार्ले 
का सिर पीयर के कन्धे पर था। यहाँ पर लम्बी-चोड़ी बातों से 
मार्ते का धोखा देने की ज़रूरत नहीं थी । 

“प्यारी मार्ले, वास्तव में में तुमसे अधिक कुछ नहीं जानता । 
एक समय था जब में ऐसा सोचता था कि इश्वर एक हाथ में 
दंड और दूसरे हाथ चीनी की रोटी लिये खड़े हैं। दर्ड ओर 
पुरस्कार का निणुय कर रहे हैं । इसके बाद मैंने उन भगवान का 
दूर फंक दिया; क्योंकि मुभका ऐसा मालूम हुआ कि वे अत्यन्त 
अन्यायी हैं। इसके पश्चात्‌ वे ऊपर के सौर जगत्‌ में ओर 
यहाँ धरणी पर के अणु-परमाणुओं में अदृश्य हो गये। इन 
सबके सामने मेरा जीवन ओर मेरा स्वप्न क्या था? मेरे सुख- 
दुःख का क्या मूल्य था ? में कहाँ जा रहा था ? मेरे अन्दर प्रति- 
मुहत मानों काई कहने लगा, वे हैं ! पर कहाँ ? जो कुछ हम 
जानते हैं, उन सबके अतिक्रम करते हुए, उन सबके अन्तराल 
में कहीं वे हैं--वहीं पर वे हैं! इसलिए मैंने संकल्प किया कि में 
ज्ञान प्राप्त करूंगा, जानूंगा ओर भी अधिक जानूँगा--पर मुझे 
क्या ज्ञान मिला ? मान लो कि स्टीम-हथौड़े से एक दिन मेरा सिर 
चूर-चूर हो जाय; तो मैंने विज्ञान, सभ्यता और उन्नति के लिए जो 
अपनी शक्ति का प्रयोग किया, उसका नतीजा क्या हुआ ? क्या मैं 
चिंरेंटी ओर मक्खी ही की तरह एक आकस्मिक घटना-मात्र हूँ 
उस चिंडेंटी और मकखी की तरह ही मैं भी एक निशान तक न छोड़- 
कर मिट जाऊँगा ? प्यारी मार्ले, बोलो तो तुम्हारी क्‍या राय है १” 

माले धीरे-धीरे साँस लेती हुई, आँख मूँदे वहाँ बेठी रही ! 
इसके पश्चात्‌ उसके चेहरे पर मुस्कराहट दिखाई पड़ी और अन्त 
में अपने सुपुष्ट और रक्तिम अधरों से उसने पीयर के चूम लिया। 
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ब्रसेथ शहर से बहुत ऊपर एक बड़ा 'फामे! था। सफ़ेद 
मकान के चारों ओर लम्बा, बरामदा, छायाच्छन्न पथ ओर 
चगीचा था। वहाँ से कील के ऊपर से चारों ओर के सुदूर-विस्तृत 
ग्राम्य दृश्य बहुत ही सुन्दर दिखाई पड़ते थे। मुहत भर के लिए 
पीछे की ओर तांककरं फाटक के पांस दोनों खड़े हो गये । 

मालें की बुआ विधवा थीं; वे धनवान्‌ और प्रबन्ध में चतुर 
थीं। मिजाज कुछ सनकी-सा था, एक दिन बड़ी दानज़शीला हो 
सकती थीं, दूसरे दिन फिर वैसी ही कंजूस भी । जीवन में उनके 
यही दुःख था कि उन्हें कोई सन्‍्तान नहीं है। वे निश्चय न कर 
सकी थीं कि उनका उत्तराधिकारी कोन होगा । 

उन्होंने कहा--ख्नर, तुम आही गई । तुमने यह केस जाना 
माल, कि में जीवित हूँ ? तुम्हें मेरी याद आई केसे--इसके वाद 
कमर पर हाथ रख पीयर की ओर मुँह फेर कर उसे निरीक्षण 
करते हुए उन्होंने कद्दा-तुम्हीं पीयर हो ? तुमने ही मालें का 
पकड़ा है ? खर, देखो, में. तो तुमका 'पीयर” कहकर ही पुकार 
रही हूँ । यद्यपि तुम बहुत दूर से आये द्वो ! अच्छा बेठो ' 

सुरा लाई” गई । ब्रसेथ की बुआ मारिट ने दोनों की ओर 
गित्वास उठाकर शुभेच्छा प्रकट करते हुए कदह्दा--अवश्य तुम लोगों 
में लड़ाइई-मंगड़े होंगे, पर अधिक न होने चाहिए। पीयर होल्म 
मेरी बातों का ध्यान से सनो; अगर तुम इसका अच्छी तरह नहीं 
रखोगे तो किसी शुभदिन पर में जाकर तुम्हें दण्ड दूँगी। बच्चो 
तुम लोगों के स्वास्थ्य की कामना करती हूँ ! 

इसके बाद बाह से बाहु बाँधे वे दोनों पहाड़ की ढाल से नीचे 
की ओर आनन्द से नाचते-गाते घर की ओर चल दिये । 

एक दिन रविवार को प्रभात के समय मार्ले एक गाड़ी पर 
बेठकर होटल में आई | वह स्वयं गाड़ी का हाँक रही थी | पीयर 
भी निकल आया और गाड़ी के अन्दर बेठ गया। फियड के 
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किनारे से वे मार्ल के पिता की जायदाद देखने के लिए चले | 
प्राचीन काल में यह जायदाद गवनेर का सरकारी कारटर था। वे 
एक जंगल को पार करते हुए उसके किनारे पर जा पहुँचे । वहाँ 
माग के दोनों ओर ऐश के वृक्षों की घनी पाँत थी। यह तड़ः 
रास्ता सड़क से मुड़कर पहाड़ के ऊपर एक मकान की ओर चला 
गया था। मकान पर मभंडा उड़ रहा था। वह विशाल भवन सिर 
ऊँचा किये इस प्रकार खड़ा था मानों वह जगत्‌ का.निरीक्षण 
कर रहा हो। विशाल आँगन को घेरे हुए तीन तरफ़ फार्म! 
लाल लाल मकान थे ओर नीचे की ओर बगशीचे। विस्तीणों 
भूमि ढाल बनाती हुई कील की ओर चली गई थी । 52 

उस तरफ़ टकटकी लगाकर पीयर ने पछा--यह कोन 
जगह है ! 

“ल्ोरेंग |” 

“इसका मालिक कौन है १” 

बँत खटखटाते हुए लड़की ने कहा--नहीं मालूम । इसके बाद 
ही घोड़ा उस संकीण रास्ते स चला; पीयर ने अनिच्छावश रास 
के पकड़कर कहा--ब्राउनी, कहाँ जा रहा है ! 

मार्ल ने कहा--चलो न, इस देखा जाय | 

“लेकिन हम लोग तो तम्हारे पिता जी का स्थान देखने जा 
रहे हर | ११ ॒ ' 
“हाँ, यही पिता जी का स्थान है ।” 

विस्मय से निवाक होकर पीयर ने माले की ओर देखा ओर 
रास का छोड़ दिया। कहा--क्या ? क्‍या ? यह सब तम्हारे 
पिता जी का है ? सच कहती हो ? माले , तुमने कहा था न, कि 


तम्हारे पिता जी यह जगह सरकार का बेच देने का विचार कर 
रहे हैं ? 
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' मार्ले ने उत्तर दिया--हाँ, मालूम तो ऐसा हो रहा है। पिता 
जी का कहना है कि यहाँ पर रहकर देख-रेख किये बिना कुछ 
लाभ नहीं होता । . 
हे “तो इसे ख़रीदंकर , यहीं अपना घर बनाया जाय, राय ठीक 

न |99 कप 
उस दिन"सन्ध्या के समय बहुंत देर तक होटलं॑ में नोट-बुक 
लेकर पीयर ने संब हिसाब-किताब ठीक कर लिया। उसने लोरेंग 
खरीद लिया है। उसके ससुर ने जिस मामूली दाम पर खरीदा 
था, उसी दाम पर मकान, ज़मीन, जंगल सब बेच दिया। स्टेट 
के ऊपर तीस हज़ार क्राउन का क़ज़े था, वह बैसा ही रह गया 
क्योंकि पीयर का अधिकांश धन फर्डीनण्ड होल्म की कम्पनी में 
फंसा हुआ था । 

कई दिनों के बाद लोरेंग में बढ़ईे, मिखी ओर चित्रकारों को 
काम में लगाकर मार्ल के साथ लिये पीयर राजधानी का गया । 

क्रिस्टियांनिया के होटल में, जब एक दिन मार्ले सामान 
खरीदने के लिए बाहर चली गई थी और पीयर अकेला बेठा था 
दरवाज़े पर हलका आघात हुआ । पीयर ने कहा--आइए | काला 
फ्रॉक कोट पहने हुए तीस या कुछ अधिक उम्र का एक मध्यमा- 
कृति पुरुष अन्दर आया। सिर के खल्वाट का छिपाने के 
लिए उसके बाल सावधानी से सँभाले गये थे। चेहरा लाल और 
प्रफल्लित था ओर आँख उज्ज्वल नील थीं। इस व्यक्ति की मूर्ति 
से ग्रसन्नता टपक रही थी। 

अभिवादन के साथ हँसकर उसने कहा--में इउथोग जुनिअर 
(इडथोग का पुत्र) हूँ। 

“ओहो ! आइए ! स्वागत है ।” 

अभी मैंचेस्टर से आ रहा हूँ, यह जल-यात्रा बड़ी कष्टप्रद है । 
कहकर वह बेठ गया । 
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पीयर ने सुरा मँगवाई । घण्टे भर में दोनों की मित्रता गहरी 
हो गई | इउथोग जुनिअर का सारे जीवन का इतिहास दोहराने में 
अधिक समय नहीं लगा। 

वह अभिनेता बनना चाहता था। पर पिता इससे सहमत न 
थे। अतः वह भाग गया था। इसके बाद अनुभव से उसका जब 
मालूम हुआ कि थिएटर भी अधिक नहीं हैं तब उसने व्यापार 
करना शुरू किया । अब उसने इंग्लिश ट्वीड बेचने की जेनरल 
एजेन्सी ली है | उसका मत यह है कि स्वाधीनता चाहिए । पिता 
अथवा ओर किसी के आदेश के बिना भी चलने-फिरने के लिए 
दुनिया में काफ़ी जगह है। 

एक हफ़्ते के बाद रिंगेबी में लोरेंज इडथोग के मकान का 
रास्ता मनुष्यों से भर गया, सभी की दृष्टि आलोकित वातायनों 
की लम्बी क़तारों पर निबद्ध थी। उस बड़े आदमी के मकान में 
आज रात का भोज था। क़रीब आधी रात का एक गाड़ी मकान 
के दरवाज़े पर आ खड़ी हुई | पास के एक व्यक्ति ने फुसफुसाकर 
कहा--यह दुलहा की गाड़ी है | ये घोड़े डेनमाक से खरीदे गये हैं । 

सड़क पर का दरवाज़ा खुल गया। गाढ़े क्लोकः से ढकी हुई 
एक शुश्रमूति निकल आईं । जनता फुसफुसाकर कहने लगी--दुल- 
हिन ! और इसके पश्चात्‌ काला ओवरकेाट और सिल्क हेट 
पहने हुए एक पतला-सा पुरुष निकला | यह था दुलहा ! ज्यों ही 
दम्पति-युगल निकल गये, इंग्लिश टृवीड के जेनरल एजेण्ट के 
कण्ठ से ध्वनि निकली--हिपू हिप्‌ हिप और इसके बाद बहुत-से 
करठों से सहष ध्वनि हुई--हुर॒रे ! 

गाड़ी निकल चली । एक बाहु से बहू के आलिंगन कर पीयर 
फियड के किनारे से घोड़ां को दुलकी चाल से चलाता हुआ 
चला अपने घर, अपने प्रासाद की ओर--अभिनव ओर अनिर्दिष्ट 
भविष्य की ओर '! 


पंचम परिच्छेद 

नेकर के पाकेट में हाथ डाले और टोपी के पीछे की ओर हटाकर 
लगाये पीयर उजड़े उद्यान में घूम रहा था। वह कभी यहाँ पर 
खड़ा होता, कभी न्‍वहाँ पर; फिर अपने झूयाल के अनुसार 
आगे बढ़ता । कभी किसी गीत के एक डुकड़े का गुनगुनाता, 
फिर सीटी बजाना शुरू कर देता। कभी एक छोटी डाली के तोड़- 
कर उसी का देखता, तो कभी किसी चिड़िया अथवा पुराने सेब 
के प्रेड़ के साथ खड़े-खड़े बातें करता । मानो वह अपने चारों ओर 
की वस्तुओं में से अपने मस्तिष्क के लिए पोष्टिक रस प्रयह्न के 
साथ संग्रह कर रहा हो । उसके हृदय की शून्यता भर गई थी; 
उसकी अपनी अधिकृत भूमि के दृश्य उसके मन को सन्‍्तोष 
ओर उल्लास से भर रहे थे। 

अब--इसके बाद क्‍या है ? 

मन्न ही मन वह कहने लगा -इसके बाद क्‍या है ? वह उद्यान 
के पथ पर टहलने लगा । इसके बाद ? इसके बाद ? अच्छा, क्‍या 
कुछ दिन वह थोड़ा विश्राम नहीं कर सकता ? प्रत्येक सनुष्य की 
दृष्टि के सामने कुछ लक्ष्य तो रहना चाहिए ? किसी एक लक्ष्य 
का प्राप्त करने की चेष्टा तो करनी चाहिए ? अस्तबल के ऊपर के 
कमरे में कठोर दिन-यापन से आज तक उसने किस लिए इतना 
परिश्रम कियां ? वह कया है ? कितनी बार उसके मन में ऐसा 
हुआ कि यह सब बिना किसी मंमट के आपसे आप चल रहा 
है और एक दिन अवश्य ही वह भी एक विराट आनन्दमय विश्व- 
व्याप्त समन्वय में अपने स्थान को प्राप्त कर लेगा। क्‍या अभी 
उसने उस स्थान को प्राप्त नहीं किया है ? तो, ओर क्‍या चाहिए ? 
नहीं, वह अवश्य ही अपने लक्ष्य पर पहुँच गया है । 
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क्या, यही सब कुछ है ? तो पीछे ओर आगे क्या है ? शायद 
स सम्बन्ध में पूछने की आवश्यकता नहीं। चारों ओर के सोन्दये 
का देखो: यहीं पर शान्ति है, शान्ति और विराम । 
ल्दी से वह मकान की ओर गया। फिर मकान के अन्दर 
पहुँचा; प्रिया के छाती लगा लेने से, सम्भव है, कुछ शान्ति 
मिले। थोड़ी देर के लिए उस लेकर बाहर चला जाय ! 

मार्ले उस समय भाण्डार में एक बड़ी एप्रन” पहनकर ताकों 
में अचार के भाँडों को सजा रही थी । 

मारलें को गले लगाकर पीयर ने कहा-प्रिये |! चलो बाहर 
थोड़ा-सा भ्रमण किया जाय ! 

“इस समय ? निठल्ले की तरह घूमने के अलावा ग्रहिणी को 
ओर काम नहीं है ? क्‍या करते हो ? बाल खुल जायेंगे जी !” 

पीयर उसे बाँह पकड़ खिड़की के पास ले जाकर भील की 
ओर ताकते हुए बोला--देखो, यह भील कैसी सुन्दर है । 

“यह बात तो तुम बीसों बार कह चुके हो !” 

“हाँ, और तुमने कोई जवाब नहीं दिया। एक बार भी तो 
दौड़ती हुई आकर मुमे गले लगाकर तुमने नहीं कहा कि में 
बहुत सुखी हुई हूँ; एक बार भी तो तुमने आपसे चुम्बन नहीं 
किया हे 99 

“जी, शायद नहीं, इसी लिए चोरी से ढेर-सा वसूल कर 
० 6 

पीयर को हटाकर, उसकी बाँहों के बीच से निकल मार्ले 
कमरे से भाग गई। जाते हुए उसने कहा--आज मुझको मा के 
पास जाना है | 

“हाँ, ठीक है !”--पीयर कमरे में टहलने लगा ओर उसकी 
चाल द्रुत और अस्थिर होने लगी ।--“मा के पास, सा के पास ! 
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हर वक्त, मा, मा, केवल मा, ओर कुछ भी नहीं ! धत्‌”--पीयर 
सीटी बजाने लगा। 

पीयर जब अस्तबल- स गुनगुनाता हुआ आया, माल उस 
समय काली ऊनी पोशाक पंहनकर और गले में लाल फीता 
बाँधकर डाइड्गरूम में बैठी थी। पीयर ने रुककर कहा--वाह 
मालें, यह पोशाक़ तुम्हारे शरीर पर केसी अच्छी मालूम हो 
रही है 

पल भरे पीयर की ओर. देखकर मारलें बढ़ी ओर उसने 
पीयर को गले से लगा लिया। 

“आज तुमको अस्तबल में अकेला ही जाना पड़ा ?” 

“हाँ, घोड़े के बच्चे के साथ बातचीत कर रहा था ।” 

“पीयर, में तुम्हें बहुत परेशान करती हूँ न ?” 

६ तुम ॥ तुम रा] 

“मा के पास ले जाने के लिए कहती हूँ, तब भी नहीं !” 

“वाह ! में तो वही चाहता हूँ । कैप्टेन मायर से मेने जो काला 

गोंडा ख़रीदा है, वह आने ही वाला है, उसी के आने की राह 
देख रहा हू ।” 

“नया घोड़ा--चढ़ने के लिए १” 

“हाँ, मुकको थोड़ा घोड़े की सवारी की ज़रूरत है। सालों 
तक मेंने अरबी घोड़ों पर सवारी की है पर आज इस घोड़े को 
पहले इस गाड़ी में जोतकर देखेंगे ।” 

मार्ले पीयर को गले लगाये खड़ी थी; अब उसके उष्ण अधरों 
ने पीयर के अधरों को स्पर्श किया। इस प्रकार आत्मसमपण 
करने का मार्ले के लिए यह पहला अवसर था। 

आधवेग से साँस लेते हुए पीयर ने कहा क्‍या अच्छा होता, 
यदि इसी आनन्द के साथ मरा जा सकता। 
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जाड़ा आया, ओर अच्छी तरह आया । 'ऐसे समय पर ही 
तो घोड़ागाड़ी पर चलने में मज़ा है। मार्ल ! चलो ! गुडब्रान्ड्स- 
डाल से जो नया घोड़ा लाया गया है उसे सिखलाने की ज़रूरत 
है । उसी को हम लोग जोतेंगे ! बस, ऊनी पोशाक़ पहनकर वे 
बफ़ से ढकी हुई कील के ऊपर से तीत्रगति के साथ चले। कभी 
शीशे की तरह स्वच्छु बफ़ के ऊपर चलते चलते गाड़ी उलटने के 
क़रीब हो जाती है; मार्ले चिल्ला उठती है। परन्तु फिर वे वहाँ 
पर पहुँचते है जहाँ नरम बफ़ है ओर वहाँ घोड़े के खुर ज़मीन को 
पकड़ सकते हैँ । अब छलाँग-फलाँग नहीं, अब दुलकी चाल से 
चल ! पीयर घोड़े को कोड़े से डराता है; लम्बे बालों से युक्त गरदनवाला 
गुडब्रान्ड्सडाल-निवासी गरदन ऊंची कर दुलकी चाल से बढ़ता 
जाता है। सन्ध्या हो जाती है । विस्तीण तारकापूण आकाश के 
नीचे वे लोरंग की ओर द्रत चलने लगते हैं; लोरेंग की उज्ज्वल 
दीपावली की लम्बी क़तार उनको घर की राह दिखलाती है। 
--“डियर, आज का दिन केसा अच्छा बीता !” 

“मालें ! आज का दिन एक शान का दिन था! कल तो 
मरना है !? 

“क्या कहते हो ! कल !” 

“नहीं तो पचास साल बाद ! बात एक ही है।” उसने मार्ल्न 
का हाथ पकड़ा । उसकी आँखें आधी बन्द हो गई थीं । 

“परन्तु आज की सन्ध्या को तो हम एकत्र हैं, ओर अधिक 
हम चाह ही क्या सकते हैं !” 

इसके बाद पीयर अपनी मिस्न-सम्बन्धी कहानियों का वणन करने 
लगा ।--“एक बार वह एक महीने की छुट्टी में विख्यात मास्पेरो के 
साथ ध्वंसप्राप्त नगरों को देखने के लिए लक्सोर, कानीक, एल 
आमानी और शुत्रा में गया था । उसने उन पुराने मन्दिरों, शहरों 
ओर राजाओं के समाधि-मन्दिरों के देखा था, जहाँ पर हज़ारों 
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वर्ष पहले मनुष्य. आँखें खोलकर, मानो चिन्तामग्न होकर 
सोये थे । ऐसा मालूम होता था कि किसी समय वे उठ जायँगे 
अर पुकारकर कहेंगे--नौकर, नहाने का पानी ठीक हुआ ? 
वहाँ एक फ़सल के खेत के बीच में एक खम्भा खड़ा है; पूछने पर 
मालूम हुआ कि किसी राजधानी का यह शेष चिह्न है। वहाँ भी 
एक लाख साल प्रहले शायद युवक-युवती एक साथ बैठते थे ओर 
सुरापान करके परस्पर आमोद-प्रमोाद करते थे। अब वे कहाँ हैं ? 
कह सकती हो, अब वे कहाँ हैं ? 


“जब मेरी यात्रा ख़त्म हुईं, तब मेरे मन में ऐसा होने लगा 
कि नील नदी से लाई हुई मिट्टी ही से केवल फ़सल के खेत उप- 
जाऊ नहीं हुए हैं, परन्तु जो लोग मर गये हैं उनके शरीर से जो 
मिट्टी बनी है उससे भी वे उपजाऊ बने हैं। में जिस धूल के ऊपर 
से घोड़े पर चला हूँ, वह किसी समय मनुष्यों की उँगलियाँ थीं, 
सम्भव है वह मिट्टी ओंठ थे जो किसी समय परस्पर चुम्बन करते 

थे | लाखों नर-नारी किसी समय उस नदी के तटों पर बसते थे; 
अब उनकी क्या दशा है? भू-तत्त्व ! वह सब लाखों सकरुण 
प्राथनायें जो सूय-ताराओं के उद्दश्य से, मन्दिरों की प्रस्तर-मूत्तियों 
के उद्देश्य से, घड़ियाल और सर्पों के उद्देश्य से, यहाँ तक कि उस 
नदी के उद्दश्य से उच्चारित हुई थीं, उनके बारे में मैं साचने लगा । 
अ्ौर उस हवा के बारे में भी सोचा जिसने उन प्राथनाओं को 
मुहते भर के लिए ध्वनित किया था ! इसी प्रकार आज तक 
हमारी प्राथनायें भी ऊपर की ओर चली जा रही हैं । हम अपने 
उष्ण अधरों से पत्थर पर चुम्बन कर रहे हें और यह ख्याल कर 
रहे हैं कि उस पर चिह्न बना रहे हैं !” 


उसके आ्राम्यमान जीवन की कहानी एक बार शुरू होने पर 
बन्द होना नहीं चाहती थी | वह चलती जाती थी । पर जब कुछ 
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डत्फुल्लता के साथ वह कहने लगता था तब मार्ल भी मुस्कराने 
लगती थी । 

पीयर सिगरेट जलाकर प्रसन्नता से अपनी सवश्रेष्ठ 
विजय की कहानी कहने लगा। उसने केटरेक्ट (नील नदी के 
भरने) पर जो काम लिया था वह खतम हो चुका था और फिर 
अलक्जेण्ड़िया में उसने अँगरेडी कम्पनी की शाखा के साथ काम 
शुरू किया था। एक दिन सवेरे चीफ इंजीनियर अन्दर आये; 
उन्होंने कहा--महाशयो, यश कम्ताने की शक्ति जिनमें है उनके 
लिए एक मोक़ा है, कोई तैयार है ? आधे दजन कगण्ठों से उत्तर 
मिला-में हूँ । “बहुत अच्छा, अबीसीनिया के राजा को 
अकस्मात्‌ यह सूझ रहा है कि उन्हें भी आधुनिक बनना चाहिए 
आर इसलिए उन्हें रेलवे की ज़रूरत है, दो सौ मील की समभिए; 
आप लोग क्‍या कहते हैं ?” सम्मिलित स्वर में हम लोगों ने 
कहा--बहुत ही उत्तम है| “अच्छा, परन्तु हम लोगों को जमेन, 
स्विस ओर अमेरिकनों के साथ प्रतियोगिता करके जीतना है ।” 
और भी ऊँची आवाज़ से सम्मिलित उत्तर हुआ--अवश्य ही 
होगा । “अब मुझको दो आदमियों की ज़रूरत है जिन्हें में 
पूर्ण-स्वतन्त्रता दूँगा। वे वहाँ जाकर सर्वे के पश्चात्‌ लाइन ठीक 
करंगे और टेकनिकल ओर आर्थिक दृष्टि से खूब अच्छी तरह 
सोच-विचार कर पूरा न” बनावेंगे। यह प्षन प्रतियोगी दलों 
के जनों से अच्छा होना चाहिए, सस्ता भी होना चाहिए । उपयुक्त 
व्यक्ति के लिए यह आठ महीने का काम है, परन्तु में चाहता हूँ 
कि चार महीने के अन्दर हो जाय | मददगार, कमंचारी, असबाब 
जो कुछ चाहिए, आप लोगों को मिलेगा। इस तरह जो इस 
काम को कर सकेंगे उन्हें एक हज़ार पोंड प्रिमियम मिलेगा ।” 

उत्तेजना के मारे मार्ले खड़ी हो गई और बोली--पीयर--तुम 
भेजे गये थे ? 


में और एक दूसरा आदमी ।” 

“वह कोन था ??” 9776 

““उनका नाम है फर्डीनण्ड होल्म ।” 

मार्ले मुस्करांती हुईं अंद्वोन्मीलित नेत्रों से उसकी ओर देखने 
लगी। वह जानती थी कि पीयर का जीवनव्यापी स्वप्न 
सोतेले भाई को *“न्याययुद्ध में परास्त करने का था।, इतने दिनों 
क बाद 

बत्ती की ओर उदासीन-सी दृष्टि डालकर माल ने पूछा-- 
इसके बाद क्‍या हुआ 

पीयर ने सिगरेट फंक दिया। “पहले तो नील नदी 
उजान की ओर यात्रा, इसके बाद जानवरों की पीठ पर सवारी, 
ऊँट, ख्रच्चर, सहायक कमेचारी, भोजन-सामग्री, ओज़ार, खेमा 
आर क्किनीन--पर्याप्र परिमाण में क्रानीन। जानता नहीं कि 
इस प्रकार के काम के माने तुम समझ सकती हो कि नहीं । 
'जंगल, सुरंग, '.दलदल, भयानक स्रोत ओर गहरी खाइयों के 
ऊपर से यह रेलवे बनानी थी और इन- सब का 'झेनः ओर 
एस्टिमेट'--माल-असबाब, मज़दूर, समय, धन, इत्यादि जो 
कुछ है सबका एस्टिमेट जहाँ तक जल्दी हो सके करना था। 
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इसके बाद अच्छी तरह काम करने का भी एस्टिसेट हो सकता 
था, परन्तु इतने ही से कुछ फल नहीं होता। अगर जमेन लोग 
आकर कह देते कि उनका पुल दम लोगों के पुल से सुन्दर होगा 
तो सब गुड़ गोबर हो जाता। चतुर से चतुर व्यक्ति को भी 
इस काम के लिए आठ महीने लगते। लेकिन मुझे उस कास 
को चार महीने में करना था। दिन में बारह ही घंटे होते हैं यह 
सच है। परन्तु रात के भी तो बारह घंटे थे। बुख्तार ? हाँ, वह भी 
था। कड़ी धूप से मृत्यु ? हाँ। मनुष्य ओर जानवर दोनों उससे 


ही 
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खतम होने लगे। मानचित्र पानी से धुलकर साफ़ हो गये।. 
मेरा सबसे अच्छा सहायक साँप के काटने से मर गया। परन्तु 
ये ही सब बाघायें नहीं थीं। इनके लिए काम में देरी हो ही नहीं « 
सकती थी। यदि एक आदमी कम हो जाता तो उसके सीधे 
माने यह थे कि उसका काम मुझको ही करना पड़ता था। दो महीने 
तक मेरे सिर के पिछले हिस्से में मानो अविराम लोहे की हथोड़ी 
पड़ती रही। रात को दो घंटे के लिए आँख बन्द करता था उस 
समय भी सिर के भीतर आग की तरह छोटे-छोटे साँप वंकिम 
गति से चलने लगते थे। थकावट की बात ! शीशे में जब मैं 
अपना चेहरा देखता था तो मालूम होता था कि मेरे सिर में दो 
खून के गोले बैठा दिये गये हैं। चार महीने बाद में चीफ़ 
इंजीनियर के पास आया। 

“आौर--और फर्डीनण्ड होल्म ?” 

“वह मुझसे एक दिन पहले आया था ।” 

माल अपने आसन पर चमद्वल हो उठी। “ता, उसी की 
जीत हई ?” 

पीयर ने दूसरा सिगरेट जलाया। सिगरेट से माने घुआ _ 
निकलना नहीं चाहता था। | 

पीयर ने कहा--नहीं, मैं ही जीता। उसी समय सेतो में 
अबीसीनिया में रेलवे का काम करना शुरू किया । दे 

मार्ले ने कहा--यह ले शैम्पेन | गिलास में सुरा जब फेनि6 
हो उठी तो मार्ले उठकर पीयर की शुभाकांक्षा करते हुए उस. 
पीने लगी। मार्ले ने कुछ कहा नहीं, केवल अद्ध-उन्मुक्त दृष्टि ३ 
उसकी ओर देखकर मुस्करा दिया। परन्तु पीयर के सिर से. 
पेर तक माना आग लहराती थी। 

मार्ले ने कहा--आज बाजा बजाने का दिल चाहता है | 

पीयर प्रायः उसे बाजा बजाने का कहता था, परन्तु 
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माल कदाचित्‌ ही बजाती थी। विवाह होने के पश्चात्‌ मार्ले 
वायालिन छूना ही नहीं चाहती थी, शायद उसके मन में यह 
शंका थी कि इससे उसकी पुरानी आशायें जाग्रत होकर उसकी 
शान्ति को नष्ट कर देगी। 


साफे में सामने की ओर #॒ुककर दोनों हाथों से सिर को 
दबाये पीयर सुनने.लगा । लाल पोशाक़ पहने मार्ले “म्यूज़िकस्टन्ड! 
के सामने खड़ी होकर बजाने लगी । 


अकस्मात्‌ मा की याद आईं। मार्ले टेलिफान के पास गई। 
“मा, मा, तुम यहाँ हो ! ओह आज हम लोगों ने केसा सुन्दर 
दिन बिताया !” मालें ओर भी बहुत कुछ कहने लगी। यह 
सुन्दर दिन उसके लिए जा आनन्द लाया था उसी की कुछ 
किरणों से वह अपनी माता के हृदय के भी आलोकित करना 
चाहती थी । क्‍ 
४ : . थोड़ी देर बाद पीयर जब बिछोने पर लेटा, मार्ले प्रसाधन 
'के लिए कमरे के अन्दर टहल रही थी । वह लम्बा, सफ़ेद गाउन 
पहने थी ओर: हरे रंग की बत्ती लगी हुईं झंगार की मेज़ के सामने 
डी होकर रात के लिएं लम्बी वेनी बाँध रही थी । पीयर की 
आँखें उसका अनुसरण कर रही थीं। दोनों में से कोई किसी से 
वालता नहीं था । पीयर शीशे में मार्ल का चेहरा देखता था; वह 
देखता था कि मार्ले की कोमल रहस्यपूण दृष्टि उसी की ओर लगी 
है | माना उसके केशों की सुगन्ध से हवा में योवन जाग्रत हो 
" रहा था | 
. मार्ले उसकी ओर मुँह फेरकर हँस रही थी। पीयर बोलता 
नहीं था, केवल उसकी उज्ज्ज्ल आँखे इशारे से उसको पुकारती 
थीं | सन्ध्या के सारे कृत्य--उनका भ्रमण, सन्ध्या को लोट आना 
छेटा-सा भेज, पीयर की कहानी, सुरापान--यह सब न जाने 


फा ०्प्य 
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किस समय उनके हेंदय के अन्दर प्रेम के रूप में 
सी से उज्ज्वल हो उठा था । 


भी कैसा परमाश्चर्य * यह साचकर पीयर विश्व-नियन्ता 
स्तुति गाने के लिए व्याकुल हो उठा । 

अब पीयर की समझ में आया कि मार्ले क्‍यों देर कर रही 
है। उसके हृदय में जे! करुणा है उससे वह पीयर को विस्मित 
कर देना चाहती थी। उह उसी का इंगित था। माललें के लघु 


। ... - -.पृष्ठ परिच्छेद 

. > जे! कक 

इसके बाद कई ' साल तक पीयर अपनी जायदाद ओर 
कारखाने का कम: देखता भालता रहा। यद्यपि इनमें से किसी 
,में वद अधिक समय न लगाता था। नायब था, मैंनेजर था 
“सब काम ढए पर चलता जाता था। यदि कोई पीयर से पूछता 
कि तुमने इस समय में कया किया, ते उसके लिए उत्तर देना 
* कठिन हो जाता । माने वह एक ऐसी वस्तु की खाज़ में धूम रहा 
था जिसकी कोई रूपरेखा नहीं थी। माने। उप्तके पास काई ऐसा 
अभाव था, उसकी कोई ऐसी वस्तु खो गई थी, जिसकी पूर्ति 
घध्यब हानी चाहिए। उसे अब ज्ञान की नहीं, जीवन की 
आवश्यकता थी--उस जीवन की, जा स्वदेश का हो, जिसमें 
योवन है; वह योवन जो अब उसकी पषकड़ से बाहर हा चुका 
है, जिस पकड़ने के लिए वह हाथ बढ़ा रहा है। पहली उम्र में 
जिस योवन ने उसके अन्दर स्वच्छुन्द विकास का अवसर 
नहीं पाया था, वह आज भी उसके भीतर अवरुद्ध था 
ओर प्रकट होना चाहता था। अब परदेशी का जीवन उसे 
। पसन्द न था | वह चाहता था जड़ जमाकर बस जाना, जिससे 
आझौरों की भाँति उसे भी यह साचने का अवसर मिले कि संसार 
पें मेरा भी एक स्थान है । 

$ जून मह्दीने में एक दिन वह माल की शय्या के पास जा खड़ा 
न्‍ । मार्ले सद्योजात लड़की को बाँह पर सुलाये धीरे-धीरे 

रही थी । 
“पीयर, इसका नाम क्या होगा !? 
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“क्यों ? हम लोगों ने तो बहुत पहले ही ठीक किया था कि ' 
इसका नाम तुम्हारी माता के नाम पर होगा।” 
छोटे ओर लाल मुख का अपनी छाती की ओर घुमाकर | 
मार्ल ने उत्तर दिया--“इसका नाम लुइसे होगा ।” यह एक अप्रत्या- 
शित बात थी । शायद मार्ल सप्ताहों से ऐसा निश्चय कर रही 
थी, जो आज प्यार के उच्छुवास की तरह आपसे आप निकल 
पड़ा, यद्यपि वह चाहती न थी । पर इस प्यार ने उसके अन्तस्तल . 
तक को स्पश कर लिया । पीयर ने इसे हँसकर टालना चाहा। 
अपने घर के मामले में मुझे कुछ. हस्तक्षेप करने की आवश्यकता 
नहीं है । तुम जैसा उचित समझो करो ।? यह कहकर धीरे से वह । 
उसके माथे पर हाथ फेरने लगा। मार्ले ने देखा कि पीयर इस 
समय भावावेश में है; वह उसकी ओर देखकर खिलखिलाकर 
हस पड़ी । 
एक दिन फ़सल-कटाई के आरम्भ में घास के ढेर के ऊपर 
सिर रखकर सूयोलोकित पहाड़ के किनारे लेटा हुआ पीयर अपने 
आदमियों का काम देख रहा था। भील के किनारे घास काटने 
की कल गूँज रही थी; पहाड़ की ढाल पर स्प्रेडरः यंत्र काम कर 
रहा था; घोड़े आगे खींच रहे थे ओर आदमी पीछे बैठे हाँक रहे 
। उसकी चारों ओर का सारा भू-दृश्य ग्रीष्म और बीजों 
परिपूर्ण था । वह भी विश्राम-शान्ति में मग्न होकर लेटा 
हुआ था । 
एक नारी बच्चागाड़ी का ढकेलती हुई खेत के रास्ते स हलकी » 
पोशाक़ ओर पीला स्ट्रॉहेट पहने वहाँ आई; वह मार्ले थी। वह 
आती हुई गुनगुना रही थी ओर चारों ओर देख रही थी। बच्चा 
होने के बाद से मार्ले का मन शान्त हो गया था। अब वह संगीत+ 
रा दुनिया जीतने का स्वप्न नहीं देखती थी। उस छोटी गाड़ी: _ 


में लेटी हुई छोटी बच्ची ने उसके सारे स्वप्न-जगत्‌ पर अधिकार 


:०2करलसल2केलआ>>+++ ८ 
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कर 'लिया था। वबचस्तुतं: माले इतनी सुन्दर कभी नहीं लगती थी । 
उसकी मुस्कान में. अपूव मादकता आझागई थी। 

कुछ देर बाद पीयर नीचे उतरकर स्वयम्‌ ही घास काटने के 
यंत्र का चलाने लगा। उस अनुभव हुआ कि अपने ख्री-पुत्र के 
लिए काई न कोई कांम उसे स्वयं भी करना चाहिए । 

अकस्मात पीयर' रुक गया; नीचे उतरकर वह उस मशीन 
के चारों ओर घूम-चूसकर अच्छी तरह जाँचने लगा। उसके 
चेहरे पर सतकता के भाव थे और उसकी आँखों. की दृश्टि पैनी 
हो रही थी। मशीन की क्रैचियां की ओर कुछ देर तक देखकर 
खड़े-खड़े वह कुछ साचने लगा। 

इसका क्या मतलब है ? पीयर के मन में एक विचार आया । 
पर वह स्पष्ट नहीं था । 

दिन केोमल ओर उष्ण थे ओर रात्रियाँ उज्ज्वल | कभी-कभी 
वह रात-रातभर यह देखने का जागता रहता था कि उदयोन्मुख 
सूर्य का दृश्य कैसा सुन्दर होंता है । एक रात का वह उठ बठा। 
कपड़े पहन लिये ओर घोड़े पर सवार होकर चल दिया । 

वह कहाँ जा रहा था ! कहीं नहीं। उसके दिल में कुछ परि- 
वत्तन का विचार था। वह जुलाई महीने के प्रभात का दृश्य देखना 
चाहता था । 

घोड़े की सवारी का आनन्द लेते हुए पीयर स्वच्छुन्द गति 
से चलने लगा | अन्त में एक सबसे ऊची और खुली जगह पर 
आकर वह ठहर गया। बठे-बेठे हेलमेट” की आड़ स वह सूर्योदय 
के देखने लगा। उसके मन में एक अद्भुत अनुभूति की लहर 
उठने लगी । 

से ऐसा भान हुआ सानो इससे अधिक सुख पाना इस जीवन 

में असंभव है। वह अब भी बलिप्ठ और तरुण है; उसकी इन्द्रियाँ 
एक दूसरे के साथ पूर्ण सहयोग रखते हुए काम करती जा रही हैं; 
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उसके मन में कोई चिन्ता नहीं है; कोई ऐसा दायित्व भी नहीं, 
जिससे वह पिसा जा रहा हो। भविष्य सुस्पष्ट ओर उज्ज्वल 
है। उसके जीवन में अब दिवा-स्वप्नां की भरमार नहीं है। 
उसने जो कुछ सीखा, देखा ओर संग्रह किया है. वह सब 
उसके मन में अब जीवन्त रूप धारण कर रहा है । 

परन्तु इसके बाद १--इसके बाद क्‍या होगा ? 

'मनुष्य के जिस महान्‌ आदश का स्वप्न में देखता था--उसे 
क्या अपने अन्दर सजीव रूप दे सका ! 

'में यह जानता हूँ कि मनुष्यता के विकास के सम्बन्ध में जन- 
साधारण की धारणा क्या है ! प्राणी सतत अपने से उच्च जातियों 
की ओर बढ़ने का प्रयत्न करता रहा, ओर क्रमश: बढ़ते बढ़ते बढ़े 
मानवरूप में आगया, यह भी मुझे ज्ञात है। में यह भी जानता 
हूँ कि मानव आज भी अनेक अंधकारपूण पंथों से टटोलता हुआ 
उस अनन्त की ओर बढ़ रहा है जिस 'इश्वर” कहते है । 


'डड्धिजों के जीवन के सम्बन्ध में मैं जानता हूँ। पक्षी का 
नीड़-निर्माण एक ऐसा रहस्य है जिसकी पूजा की जानी चाहिए । 
चट्टानों में मुझे पुरातन ग्लेशियरों के चिह्न मिलते हैं जो 
हज़ारों वषे पूव वहाँ बहते थे और इन्हीं से सौरमंडल के 
प्रचण्ड क्रियाकलाप का कुछ आभास मिलता है। हेमन्त की 
संध्या में में नक्षत्रों की ओर ताकता हूँ और वह प्रकाश, वह मृत्यु 
ओर आकाश की वह अपरिमेय दूरी, सभी मेरी अन्तरात्मा में एक 
स्पन्दन उत्पन्न करते है । 


यह सब भेरे जीवन का एक भाग बन गया है। इस विश्व . 
में जो कछ गोचर है उसका अपनाने ओर उससे अपनी इन्द्रिया- 
नुभूति ओर भावनाओं के परिपृूण करने में ही जीवन का आनंद 
प्राप्त हो सकता है। 


बुभुत्ता | ११६ 
परन्तु इसके बाद ! इसी से सब पूरा हो जायगा ? इसी से 
मुमका विश्राम मिलेगा ? > 
क्या मैंने अब तक एक भी ऐसा नया सोपान बनाया है जिस 
पर चढ़कर दूंसरे लोग यह कह सक॑ कि अब हम लोग पहले से 
अधिक देख सकते हैं 


'मेरी अन्तरतम सत्ता का मूल्य क्या है, यदि वह कमे में प्रति 
बिम्बित न हुई! 
मेरा किसमें विश्वास है ? मेरा क्‍या धमम है ? 


हाय, निवाॉसन की अनुभूति और धार्मिक निराश्रयता 
कितनी बार मैंने ओर मार्ले ने हाथ में हाथ मिलाकर एक साथ 
अपनी भावनाओं के इस मत्येलोक के ऊपर नक्षत्रों के बीच में से 
एक ऐसी सत्ता की खोज में भेजा है जिसके पास में अपनी 
प्राथनाओं के निवेदित कर सकता था। दया ओर अनुग्नह के लिए 
नहीं, दास ओर भिकछ्ुक की. तरह ऋन्‍दन करने के लिए नहीं; बल्कि 
इस परम दानं, जीवन के लिए कृतज्ञता, दिखलाने के लिए | 

परन्तु वह हैं कहाँ ? *॥ 

वह नहीं हैं । फिर भी वह हैं । 002 

परन्तु क्रॉस पर का संन्‍्यासी तो मरीज़ों ओर बूढ़ों का 
भगवान्‌ है। हम लोगों के भगवान्‌ कहाँ हैं ? आधुनिक सबल 
ओर वैज्ञानिक शिक्षाप्राप्त मानव के अपनी शाश्वत अन्‍्तरात्मा 
का स्तवगीत गाने के लिए मन्दिर कहाँ प्राप्त होगा ?' 

दर पर, पहाड़ की चोटी पर सूरज उग आया। देवदार वन 
की लाखों चोटियां पर सुनहरा प्रकाश फैल गया। जामे की 
सफ़ेद आस्तीनों पर ओर हाथ पर शिशिर की बूँदं जगमगाने 
लगीं ओर पीयर सामने की ओर भ्रुककर अस्थिर घोड़े को 
थपकाने लगा । 


१२० बुभुत्ता 


रात्रि के दो बज रहे थे | बादलों में ओर ज़मीन पर के पानी 
में प्रभात की अरुण-ज्योति झलक रही थी। प्रान्तरों में ओस के 
कण ओर तितलियों के पड्डों पर मोती मिलमिलाने लगे । 

“विनू , अब चल, घर चल ।” 

पीयर तृणाच्छन्न जड़ली रास्ते से लोट पड़ा । बादामी घोड़ा 
संकेत पाकर पूरी गति से चोकड़ी भरने लगा । 


. _भप्तम परिच्छेद 
“पार्ले, कहाँ हो तुम ? सुनो ! हमारे यहाँ बड़े-बड़े लोग आ रहे हैं ।” 
एक खुले हुए टेलिग्राम को हाथ में लिये पीयर ने सब कमरों में 
घूमते हुए और अन्त में बच्चों के कमरे में अपनी. स्त्री को पाकर 
कहा । “हाँ, लेकिन तुम जिस तरह चिल्ला रहे हो, में बराबर 
सुन- रही हूँ । कौन आ रहे हैं १” 

“फर्डीनण्ड होलम ओर क्लाउस बत्रोक । तो, नामकरण-उत्सव 
के अवसर पर वे आ रहे हैं ! क्या कहती हो, मार्ले !?” 

मार्ले पीली पड़ गई थी ओर उसके गाल बैठ गये थे । उपयक्त 
घटना के दो साल-बीत गये थे। उसकी गोद में दूसरी सन्‍्तान थी 
एक लड़का--जिसकी आँखें बड़ी-बड़ी ओर चमह्लल थीं। लड़के 
का वस्त्र उतारते हुए मार्ल ने उत्तर दिया--तुम्हारे लिए बड़ा ही 
अच्छा हुआ, पीयर ' 

“हाँ, मेरे निमंत्रण पर उन लोगों का इतनी दूर से आना 
बहुत बड़ी बात है। तो अब जल्दी करनी चाहिए । घर-द्वार ज़रा 
साफ़-सुथरा करने की ज़रूरत है ।” 

सारा स्थान थोड़े ही समय के अन्दर बिलकुल बदल गया । 
बाग्रीचे के रास्तों ओर आँगन के लिए बालू की कई गाड़ियाँ 
आई; चित्रकार लोग जी-जान से मकान को रँगने लगे। बेचारी 
मार्ले भी अच्छी तरह जानती थी कि ग्रह के अन्दर स्वागत करने 
में ज़रा भी त्रुटि होगी, तो आफ्रत आ जायगी। 

अन्त में अगस्त का वह दिन आया; प्रतीक्षित अतिथियों के 
सम्मानाथ पताकाये उड़ाई गई । 

१०९ 
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मार्ले ने अपना प्रसाधन किया; दपण के सामने खड़े होकर 
उसने अपने को देखा--गर्मी की हलकी पोशाक़ बहुत फब रही थी । 
गदन और कमर पर का लाल फीता भी उसको खूब जँचता था। 
उसी समय बाहर पहियों का शब्द हुआ ओर मालें अतिथियों 
का स्वागत करने के लिए निकल आई । 

पीयर कूदकर उतर आया ओर परिचय देने लगा--आप ही 
लोग हैं, आप हैं फर्डानण्ड पाशा, नये साहारा राज्य के गवनेर- 
जेनरल, ओर आप ह हिज़ हाइनेस दी खिदीभ के हुक़्का साफ़ 
करनेवाले ओर बॉडीगाड खोजा साहब । 

आगे की ओर कुछ भुके हुए एक दीघोकार पुरुष मार्ले की 
ओर अग्रसर हुए। उनके बाल सफ़ेद थे। चेहरा सफ़ाचट और 
कुछ शुष्क-सा था। उन्होंने माले की ओर अपना हाथ बढ़ाया। 
उस हाथ में केवल हड़डी ही हड्डी थी । उन्होंने कहा--“श्रीमती 
जी, सकुशल तो हैं ?” इसके बाद चारों ओर ताककर और चश्मा 
लगाकर बोले--“वाह, आपका मकान तो नवाबों जैसा है !” 

फर्डीनण्ड का साथी गोल-मटोल चेहरे का एक मोटा-तगड़ा 
भद्र पुरुष था; डाढ़ी बकरे की तरह छोटी और काली थी । आँख 
काली और भमपकदार ! हँसी प्रफुल्लतापू् थी | यह था क्लाउस 
ब्रोक | 

पीयर अपने दोनों मित्रों को भीतर ले गया ओर खिड़कियों 
से उन्‍हं भिन्न-भिन्न रृश्य दिखाने लगा। अन्त सें हंसकर माल की 
ओर देखकर क्लाउस ने कहा--“देखता हूँ. कि इसका स्वभाव पहले 
ही की तरह है; हाँ, कुछ मोटा ज़रूर हो गया है। आप इसकी 
खूब सेवा करती है |” कहकर उसने मार्ले को अभिवादन किया 
और उसका करचुम्बन किया । 

निण्ड अकस्मात्‌ बोल उठा--हाँ, मुझे एक टेलिग्राम करना 

है । ज़रा टेलिफ़ोन ले सकता हैँ ? 


ब॒ुभुत्षा कु 

क्लाउस ने हँसकर कहा--बसं शुरू हो गया; वह भला चुप 

रह सकता है ! योरप के सारे रास्ते भर तुम्हारा टेलिग्राम चला। 

पर यहाँ ज़रा माफ़ करो | हम लोगों को पहले भीतर जाकर ज़रा 
विश्राम तो ले लेने दो । 

पीयर ने कहा--इधर आओ. टेलिफोन यहाँ पर हे । यह 
कहकर दोनों जब कमरे से निकल गये, तो हँसकर क्लाउस ने 
मार्ले की ओर देखा और कहा--“खेर, अब सचमुच म्रैं पीयर की 
पत्नी के समीप हूँ । उसकी खत्री को अब बिलकुल साक्षात्‌ देख रह 
हूँ । पीयर की ग्रहिणी बड़ी सुन्दर है ! उसका भाग्य सदा अच्छा 
रहा है ।” फिर क्लाउस ने मार्ले के हाथों का चुम्बन किया। मार्ले ने 
हाथ हटा लिया ओर लज्जा स लाल हो उठी। 

“मिस्टर बत्रोक, आपने तो शादी नहीं की ।” 

“मैंने ? हाँ, की भी और नहीं भी । मैंने एक यूनानी लड़की से 
शादी की थी; पर वह भाग गईं। मेरा अहृड यह कहकर 
आँख नचाते हुए उसने ऐसा चेहरा बनाया कि मार्ले हो-हो करके 
हस पड़ी । 

“और आपके मित्र, फर्डीनण्ड होल्म ने ?” 

- “वह | श्रीमती जी, आपके सामने कह रहा हूँ, बुरा न 
मानिएगा: मेरा ख्याल है कि उसके महल के साथ एक छोटा-सा 
“हरम” भी है ।” 

मार्ले ने खिड़ीी की ओर मुँह फेर लिया और मुस्कराने 
लगी । 

घण्टे भर बाद हाथ-मुँह धोकर और कपड़े बदलकर दोनों 
अतिथि नीचे उतर आये। जलपान करने के बाद पीयर उन्हें 
अपनी जगह-जमीन दिखलाने को ले चला । बाद को दो पहियों- 
वाली हलकी गाड़ी में सवार होकर वे कारखाना देखने गये। वह 
अपने छोटे कारखाने को इस तरह दिखलाने लगा मानो वह कोई 


५२७ बुभुक्षा 


जगत्‌-प्रसिद्ध शिल्प-केन्द्र हो । उसके इस गम्भीर भाव के कारण 
उसके साथी उसकी ओर तिरछी निगाहों से देखने लगे ओर बड़ी 
कोशिश से हँसी का रोक सके | 

अन्त में फर्डीनण्ड होल्म अपने को संभाल न सका और 
बोला--नारवे के पैमाने पर इन चीज़ों को देखकर बड़ी प्रसन्नता 
हुई। द 

पीयर सचमुच खुश होकर बोल डउठा-हाँ, देखिए न ! 
मालिक अगर शान्ति के साथ अच्छी तरह समय बिताना चाहे 
तो उसका कारखाना ठीक इतना ही बड़ा होना चाहिए । |; 

फर्डीनण्ड होल्म और ब्रोक परस्पर मुँह देखने लगे। लेकिन 
इसी के बाद पीयर ने उनको लेकर बग़ल के कमरे में प्रवेश किया; 
वहाँ के यन्त्रों के साथ उस कारखाने का कोई सम्बन्ध नहीं था। 

क्लाउस ने कहा--देखो भाई, यह गुप्तस्थान है। यहाँ पर यह 
ज़रूर किसी नई इजाद के पीछे लगा हुआ है, नहीं तो मेरा नाम 
नहीं | पीयर ने एक जोड़ा तिरपाल हटाकर एक मामूली घास 
काटने की कल दिखलाई और उसी के साथ उसका एक नया 
माडेल भी दिखलाया, जिसका आविष्कार स्वयं उसने किया था। 

“अभी यह पूरी नहीं हुई है ।--पीयर ने कहा--“लेकिन 
असली समस्या की मीमांसा हो चुकी है। पुरानी, एक ब्लेड'- 
वाली पद्धति बहुत ख़राब थी; तुम जानते हो वह धीरे-धीरे चलती 
थी; लेकिन दो “ब्लेड” लगाने से अथात्‌ एक प्रकार की क़रची बना 
देने से बहुत जल्द काम होगा |” इसके पश्चात्‌ “इसकी बनावट 
पहले से कितनी सहल है ओर यह कल केसी हलकी होगी”? इस 
पर पीयर ने एक छोटा-सा व्याख्यान दे डाला । 

क्लाउस ने कहा--बस, फिर क्या, वही कोलम्बस के भंडे की 
कहानी हुई । 


बुभुन्षा | श्र 


फर्डीनण्ड ने खिड़की से बाहर की ओर देखते हुए धीरे-धीरे 
कहा--इसके पेटेण्ट कराने का दाम॒ दस लाख होना चाहिए । 

फर्डीनएंड की ओर देखते हुए पीयर ने कहा--अवश्य, असल 
बात तो किसानों के लिए काम को आसान करना और कल को 
सस्ता करना है । 

उस दिन, स॑न्ध्या-समय का भोज एक छोटा पूस उत्सव-सा 
था| बड़ आनन्द के साथ वातोौलाप चलने लगा। एक कहानी के 
बाद दूसरी कहानी चलने लगी। परन्तु मार्ले ने देखा कि हँसने के 
समय भी फर्डीनए्ड की आँखें इसपात की तरह चमकती 
रहती हैं 

अब मिस्र के नये काम-धन्धों की चर्चा शुरू हुई | पीयर ज्यों 
ज्यों सनता गया, मार्ले को ऐसा मालूम-हुआ कि पीयर की दृष्टि 
भी बदलने लगी । उसकी आँखों में भी इसपात की कलक आने 
लगी ओर वह कुछ अद्भुत ओर अन्यमनस्क हो गया। सम्मवतः 
वह साच रहा .था कि आखिरकार खस्त्री-पुत्र पुरुष के लिए बोम- 
मात्र हैं । मानो वह लड़ाई का पुराना घोड़ा हो, जो अकस्मात 
तुरही की आवाज़ सुनकर जाग उठा है। द 

फर्डीनण्ड होलम ने पीयर की ओर गिलास उठाकर कहा-- 
हाँ, एक बात है, वहाँ पर तुम्हारे लिए एक छोटा-मोटा अच्छा 
काम पड़ा है । 

“बड़ी मेहरबानी तुम्हारी ! तुम्हारी अधीनता में कोई सब- 
डिरेक्टरी का काम है क्या ९” 

“किसी के अधीन काम करना असम्भव है। तुम्हारा स्थान 
चोटी पर है?--फर्डीनण्ड ने डँगली-द्वारा ऊपर-नीचे दिखलाकर 
अपने वक्तव्य को साफ़ किया, फिर कहा--“दजला ओर फ़रात 
पर बाँध बनाने के काम में हाथ लगाना होगा; अब केवल समय्‌ 
की बात है ।” 
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पीयर ने आँख फाड़कर कहा--बहुत-बहुत धन्यवाद ' 

“यह काम केवल उपयुक्त आदमी के अभाव के कारण पड़ा 
हुआ है। एक दिन यह होगा, आगामी वर्ष भी हो सकता है, दस 
साल बाद भी, जमी ठीक आदमी आ जायगा। में अगर तुम्हारे 
स्थान पर होता तो इस पर अवश्य विचार करता ।? 

सभी ने पीयर की ओर देखा । मार्ले ने भी पीयर को स्थिर 
दृष्टि से देखा | परन्तु पीयर हँस उठा ओर बोला--उन दो प्राचीन 
ओर सम्मानित नदियों को बाँधने में मुके कौन-सा आनन्द 
मिलेगा 

“पहली बात तो यह कि उस बाँध के कारण दुनिया में अनाज 
की उपज का परिमाण कई गुना बढ़ जायगा। उससे तुमको 
आनन्द नहीं होगा !? 

अवज्ञा का भाव दिखलाकर पीयर ने कहा--नहीं । 

“भूगोल की सबसे अधिक उपजाऊ भूमि के लाखों 
वरगगमील के ऊपर से नियमित यातायात के लिए जो रास्ते 
बनेंगे १”? 

पीयर ने कहा--इससें मेरी रुचि नहीं है । 

“ओह !”--फर्डीनण्ड ने मसार्ले की ओर गिलास उठाकर 
कहा--“श्रीमती जी, ऐतिहासिक असंगतिवाले व्यक्ति के साथ 
शादी करने स केसा मालूम होता है ?” 

कंपित स्वर में मार्ले ने एछा--किसके साथ !? 

“गआपका पति एक ऐतिहासिक असंगति है। अगर वह 
चाहता तो एक सच्राट्‌ हो जाता या पैग़म्बर बन जाता--उन 
लोगों की तरह, जिन्होंने सभ्यता के प्रचार के त्विए स्वेपू्व अभि- 
यान किया था । परन्तु वह ऐसा नहीं चाहता । वह अपनी शक्ति 
को घटा रहा है। मेरी बात को याद रखिरगा, वह एक्र दिन 
अपने विरुद्ध विद्रोह करेगा ।” 


बुभुत्षा ह श्र 


हँसकर मार्ल ने गिलास उठाया; परन्तु द्विविधा के साथ और 
धीयर की ओर तिरछी निगाहों से देखते हुए । 

“आपके प्रति का अब काम केवल रह गया है, अपनी तारीफ़ 
करना ओर पिछले दिंनों की याद करना ।” 

“पर यह कौन बहुत॑ खराब बात है ?” 

अपनी दृष्टि का कुछ कोमल करने की चेटा करते हुए फर्डीनण्ड 
ने कहा-हाँ, बेठे-बैठे अपने जीवन के सुनहले सूत्रों का उलमाना 
भर उसका कांम रह गया है.। 

तरुण पत्नी साहस के साथ बोल उठी--इसमें बुरा क्या है ? 

“यह ठीक नहीं है । यह तो आत्मा का अपचय करना है। 

चाहे जीवन स्वण-सूत्र ही का क्‍यों न हो, उसे उलमाने का अधि- 
कार किसी को नहीं है । मनुष्य के व्यक्तितत आनन्द के दिन मिट 
जाते हैं किन्तु उसका काम रह जाता है। विश्व-विवर्तन हम 
लोगों के अनिवाय-रूप से अपने काम में लाता है, प्रकाश के लिए 
अथवा इंधन बनाने के लिए |” पीयर--आपका पति--इं धन बनने 
के लिए नहीं है। 

मार्ले ने फिर पीयर की ओर देखा। पीयर हँस उठा; इसके 
बाद अकस्मात्‌ उसने ओंठ दबा लिये ओर अपनी थाली पर आँख 
भुका लीं । 

बरामदे में क्हवा पिया गया; पुरुष लोग बेठे-बैठे तम्बाक़ 
पीने लगे। शिशिर का प्रारम्भ था। दूर पर काले ओर नीले 
पहाड़ थे, चारों ओर उद्यान-पुष्षों ओर घास की सुगन्ध थी। 
थोड़ी देर बाद माले उठी ओर अभिवादन कर बिदा हुई । जब 
वह अपने सोने के कमरे में आई तो उसकी सममभ में न आया कि 
बह प्रसन्न है या नाराज़। पीयर के साथ उसके परिचय होने 
के दिन स पीयर जो कुछ लेकर आनन्द स दिन बिता रहा था, ये 
अद्भत्‌ मनुष्य उस उन सब वस्तुओं से बहुत दूर ले जा रहे हैं 


अर, बुमुक्षा 


लेकिन उन दोनों मित्रों के प्रति उसके व्यवहार में उल्लेखनीय फ़क्े 
था । क्लाउस ब्रोक के साथ वह हँसी-मज़ाक़ कर सकता था, परन्तु 
फर्डीनण्ड होल्म के सामने वह सवंदा सावधान रहता था और 
अपने को दिखाना चाहता था। यदि वह फर्डीनग्ड का प्रतिवाद 
भी करता था तो सम्मान के साथ । 

पूवाकाश में पहाड़ के ऊपर पीला चाँद निकल आया। काले 
जल के बहुत बड़े हिस्से ने सुनहरा रंग धारण किया। कुछ देर 
तक तीनों साथी निःशब्द बरामदे में बेठे उस ओर देखते रहे । 

“तो तुम निठलले की भाँति अपना समय यहाँ यों ही बिताते 
रहोगे !?--फर्डीनण्ड ने पूछा । 

पीयर ने कुछ आगे बढ़कर कहा--मैं, न ? 

“हाँ, हाँ तुम; में देख रहा हूँ कि सुबह से लगाकर शाम तक 
सुख-चेन की खोज करने के अलावा और तुम्हारा कुछ काम ही 
नहीं हे |? 

“धन्यवाद /” 

“पर वास्तव में तुम असुखी हो । ओर प्रत्येक मनुष्य जो 
अपनी शक्तियों और योग्यता की उपेक्षा करता है, असुखी ही 
होता है ।” 

“अनेकश: धन्यवाद (”--पीयर ने हँसते हुए उत्तर दिया। 

“अब तुम्हें शायद अपने इंजीनियरी के काम से भी घृणा 
हो गई है १” 

“यह जो कुछ न कुछ नवीन सृष्टि करने की, हमेशा 
नवीन सृष्टि की, अन्तहीन इच्छा हम लोगों पर सवार है 
इसमें में सोन्दय का अभाव देखता हूँ। ओर भी रुपया 
आोर भी द्रत-बवेग, ओर भी खाद्य--हम लोग केवल यही न 
चाहते हैं ९?” 

“भाई साहब, रुपये के अथ हैं--स्वाधीनता, भोजन के माने 


बुभुज्ञा १२६ 
हैं--जीवन । ओर द्वतबेग हम लोगों को भूतकाल के ऊपर ले 
जाता है; मनुष्य के जीवन की संभावनाओं को दुगुना कर दो 
मनुष्यों की संख्या दुगुनी हो जांयेगी । 

“उनकी संख्या दूनी होने से फ़ायदा क्‍या ? करोड़ों- 
मानवात्मायें--जो कल स निर्मित हों--यही तुम चाहते हो ९? 

क्लाउस- व्याकुल होकर बोल उठा--यह सब बहस अब जाने 
दो भाई ! कम-से-कम हमारे प्यारे नारबे की बात तो साचोा। 
हमारी जनसंख्या अगर इतनी हो जाय कि दुनिया हमारे अस्तित्व 
का स्वीकार कर ले, तो तुम इसे दुर्भाग्य तो नहीं न मानोगे ? 

भील के ऊपर से दूर की ओर देख कर पीयर ने कहा- मानेंगे। 

“ग्रोह ! छोटे आकार ओर छोटी संख्या से तुम्हें अंधप्रम 
उत्पन्न होगया दीखता है ।” 

“मज़दरों की फ़रोज ओर कारखानों से नारे को में कलंकित 
देखना नहीं चाहता । कया हम लोग शान्ति से नहीं रह सकते हैं ?” 

“इसपात ऐसा होने नहीं देगा ।” 

आँख फाड्कर पीयर ने कहा--क्या ? क्या कहा तुमने ? 

अविचलित रहकर फर्डीनण्ड कहने लगा--इसपात शान्ति 
नहीं चाहता । आग शान्ति नहीं चाहती । प्रोमिधिउस शाब्ति 
नहीं चाहते। अब भी अनेक सापान चढ़कर मानवात्मा को 
चोटी पर पहुँचना होगा। शान्ति ? नहीं दोस्त, हम लोगों के 
भाग्य का नियंत्रण करनेवाली शक्तियाँ ओर ही हैं 

मुसकराते हुए पीयर ने दूसरा सिगार जलाया । कुर्सी स पीठ 
लगाकर फर्डीनए्ड कहने लगा--“दज़ला ओर फ़रात, गंगा और 
सिन्ध--प्रथ्वी का बाक़ी सारा हिस्सा, इन सबको आयत्त और 
नियंत्रित करके इस पर खेती करना काई भारी काम नहीं है 
कुछ सालों का काम है । यह तो एक साधारण प्रारम्भमात्र है। 
क़रीब दो सो साल के बाद अपनी इस छोटी प्रश्वी पर हम 

फा० ६ 
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लोगों के करने के लिए कुछ भी नहीं रहेगा । उस समय दूसरे 
ग्रहों में उपनिवेश स्थापित करने की चेष्टा करनी होगी ।” 

पल भर के लिए सभी चुप रहे । उसके बाद पीयर ने कहा-- 
यह सब करने से हमें लाभ क्या होगा ? 

“लाभ ? क्‍या तुम समझते हो कि मानवात्मा की अमग्रगति 
बन्द हो जायगी ? हम लोग जितने सोर जगतों के बारे में 
जानते है, पाँच लाख वर्षों के बाद वे सब मानवों से नियंत्रित 
होंगे। कठिनाइयाँ . अवश्य पड़ंगी; ग्रहों-ग्रहों में परस्पर युद्ध भी 
होंगे; देश प्रेम और राष्ट्रपेम के दृश्य दिखाई देंगे। एक ग्रह के 
साथ दूसरे ग्रह की मैत्री ओर संधियाँ हुआ करेंगी । छोटे-छोटे 
ग्रह बड़े-बड़े ग्रहों के अधीन होंगे । इन बातों से उद्भ्रान्त होने का 
क्या अथ है ? क्या इसमें काई भी सन्देह है कि आनेवाले लाखों 
वष तक सनुष्य विजयाभिमान के लिए अग्नमसर होता जायगा ? 
विश्व-इच्छा अपने रास्ते पर चल रही है; हमारी शक्ति नहीं 
हे कि हम उसका प्रतिरोध करं। यह कोई नहीं पूछता कि हम 
सुखी हैं या नहीं ? जो इच्छा-शक्ति अनन्त की ओर चल रही है, 
उसके सामने केवल यही प्रश्न है कि उसकी उद्देश्यपूर्ति के लिए वह्‌ 
किसे काम में ला सकती है ओर किसे नहीं । बस, और कुछ नहीं !” 

पीयर ने पूछा--और जब में मर जाऊँ, तब ? 

“तुम ! क्‍या तुम अभी तक अपनी नब्ज़ पकड़े बैठे हो और 
अनन्तकाल तक जीना चाहते हो ? भाई साहब, तुम” नहीं हो; 
केवल एक व्यक्ति है--विश्व-कामना; उसी में हम सब हैं । “हम” 
कहते समय में उसी के समभता हूँ । हम लोग उसी दिन के लिए 
काम कर रहे हैं जिस दिन इश्वर हमारा ठीक मूल्य आँकने का 
बाध्य होंगे। मानवात्मा एक दिन न्याय की प्राथना करेगी; स्वगे 
के साथ, रहस्यमय के साथ, लोकातीत सवशक्तिमान्‌ के साथ 
उस दिन मुकाबला होगा। और देखा, यही एकमात्र धामिक 
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भावना है जा प्रत्येक के अन्दर काम्न कर रही है; केवल इसी के 
क्रारण, सिर ऊँचाकर और सीधे होकर चल सकते हैं, ओर यह 
भूल जाते हैं कि हम परवश हें, हमें मरना है । 

अकस्मात्‌ फर्डीनण्ड-ने अपनी घड़ी का देखा। “एक मिनट 
करे लिए माफ़ करना; अगर पोस्ट-आंफ़िस खुला हो तो ...: .?--यह 
कहते हुए वह अन्दर चला गया। जब वह लौोटकर आया तो 
प्रीयर ओर क्लाउस अपनी बाल्यलीला-भूमि ओर बॉल्यकाल 
क्री बात कर रहे थे । 

कुछ देर तक ओर बातें हुईं; क्लाउस ने पूछा--अच्छा 
ग्रीयर, तुमने ब्रिटिश काबोइड कम्पनी का विज्ञापन देखा है ? 

“नहीं, क्या है ?” 

“मील और भरनों के सहित बेसना नदी में बाँध बनाकर 
उसे काम में लगाने. के लिए 'टेण्डर? माँगा है। यह काम तुम्हारी 

ताइन स; ट 5 

तीत्र स्वर से फर्डीनए्ड ने कहा--नहीं; मैंने पहले हीं तुमसे 
कहा है कि वह काम उसके लिए निहायत छेटा काम है। पीयर . 
ऋरात का लेगा । 

पीयर ने कहा- मोटे तौर पर कितने का काम होगा ? 

क्लाउस ने कहा--जहाँ तक में सममता हूँ, बीस लाख 
क्राउन के क़रीब लगेगा | 
फर्डीनण्ड ने कहा--वह पीयर के योम्य काम नहीं है । इन 
कामों का छोटे मनुष्यों के लिए छोड़ दे । 
दे घंटे बाद भी, जब कि मकान में सब निस्तव्यध हो गया 
था, पीयर को नींद नहीं आई। उस बड़े हाल में नरम फ़ेल्ट 
की चट्री पहिने वह टहल रहा था और बीच-बीच में रुककर 
बड़की से बाहर की ओर देख लेता था। चंद्रमा म्लान हो आया 
और दिन निकलने का हुआ; उत नींद क्‍यों नहीं आई 7? 


९ 


खा 


अष्ठप परिच्छेद 


दूसरे दिन सवेरे मार्ले भांडार में अ्रकेली थी | पीछे पैरों का शब्द 
सनकर उसने मुँह फेरकर देखा कि क्लाउस ब्रोक हे 

“प्रणाम, आप सवेरे की पोशाक में बड़ी सुन्दर लगती हैं |” 

मार्ले ने नीरस स्वर से कहा--आप बहुत सबेरे उठ गये 

“अच्छा ? और फर्डीनण्ड होल्म ? वह तो सूर्योदय के समय 
स ही हिसाब-किताब लेकर बैठा है। क्या में आपकी कुछ मदद 
कर सकता हूँ ! पनीर उठा लाऊँ ? अच्छा, आपमें तो काफ़ी 
बल है ! महिलाओं के मामले में में सदैव बीच में आ जाता हूँ ।” 

लम्बी बरौनियों में से ताकते हुए मारले ने दोहराया--हमेशा 
बीच म॑ आ जाता हूँ । 

“हाँ, मेरा पहला और अन्तिम प्रेम किसके साथ हुआ, 
आपको मालूम है ?” 

“नहीं तो ! में केस जानती १” 

“लुइसे, पीयर की छोटी बहिन । उसके साथ यदि आपका 
परिचय होता तो केसा ही अच्छा होता ?” 

“इसके बाद ?”--कहकर मारे ने उस बलिए्ठ भद्रपुरुष के 
ऊपर अपनी निगाह गड़ा दी । मालूम होता था कि क्वाउस का इस 
संसार में कुछ भी चिन्ता नहीं है। 

“इसके बाद ? ठहरिण, ज़रा सोच लूँ। नहीं, इस समय तो 
में वास्तव में और किसी नारी का याद नहीं कर सकता 
केवल 

“केवल क्या.” । 

“केवल आपके छाड़कर”--_कहकर क्लाउस ने अभिवादन 
किया । 

“आपकी दया है।” 

१३२ 
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“जब ऐसा ही है तो अतिथिसत्कारपरायणा ग्रहस्वामिनी की 
हैसियत से क्या आपका यह कतत्य नहीं है कि आप मुमे 

“क्या चाहते हैं आप ? पनीर का डुकड़ा १” 

“नहीं, नहीं, धन्यवाद, इसस अच्छी काई चीज़, इससे बहुत 
अच्छी चीज़ चाहिए!” 

“क्या चाहिए तब !?” 

“एक चुम्बन; में इस कृपा का इसी समय स्वीकार कर 

सकूँगा | इस समय कोई आपत्ति तो नहीं है १?” 

क्वाउंस एक क़दम आगे बढ़ा। हँसती हुई मार्ले भागने को 
माग देखने लगी । परन्तु दरवाज़ आर मार्ल के बीच ही में क्वाउस 
खड़ा था 

मौर्ले ने कहा--बहुत अच्छा; परन्तु पहले आपके एक काम 
करना होगा । मेरे लिए आपके उत्त सीढ़ी पर चढ़ना होगा 

“खुशी स ! यह तो बड़े मज़े की बात है !?--क्लाउप्त चढ़ने 
लगा और उसके शरीर के विपुल भार से सीढ़ी मचमचाने लगी । 

“कितना चढ़ना होगा ? 

“बिलकुल ऊपर के ताक तक ...हाँ वहीं पर ! देखिए, वह 'जार' 
जो आप देख रहे हैं, उसमें फलों का मुरब्बा है ।” क्‍ 

“बहुत अच्छा ! शायद आज डिनर में मुरब्बा मिलेगा !”? 

“उँगलियां के बल खड़े होकर किसी त्तरह क्लाउस ने उस 
भरी जार के उठाया; परिश्रम से उसका चेहरा लाल हो गया; 
जार को हाथ में लिये वह खड़ा रहा । 

“अब क्या करूँ (? 

“ज़रा ठहरिए, उसे सावधानी से पकड़े रहिए, एक चीज़ लाती 
हूँ ।?--कहकर माल शीघ्रता के साथ वहाँ से निकल गई | 

भारी जार कोा हाथ में लिये क्नाउास सीढ़ी के ऊपर खड़ा 
रहा | वह चारों ओर देखने लगा। जार का अब वह क्या करे | 
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वह मालें के लौटने की प्रतीक्षा करने लगा । परन्तु वह नहीं आई । 
बग्नल के कमरे में कोई पियानो बजा रहा था। डसने सोचा कि 
मदद करने के लिए उसे बुलाया जाय । वह प्रतीक्षा करने लगा 
आओ और उसका चेहरा धीरे-धीरे ओर भी लाल होता गया। मार्ले 
फिर भी नहीं आई । 

फिर बहुत कोशिश के बाद जार का अपने स्थान पर रख- 
कर, सीढ़ी से उतरकर हॉफते हुए उसने बठक में प्रवेश किया। 
दरवाज़े के सामने पहुंचते ही वह रुक गया ओर आँख गड़ाकर 
ताकने लगा। 

“क्या ! अच्छा, मैं भी इसका...! आप यहाँ बेठकर पियानों 
बजा रही हैं १” 

“हाँ, क्या आपके पियानो पसन्द नहीं है ? 

तजनी हिलाकर क्लाउस ने कहा-“'आपसे इसका बदला में 
चुकाऊँगा । ज़रा ठहर जाइए, इसका मयसूद मैंने बसूल न किया 
तो ...!”--कहकर हँसता हुआ क्लाउस सीढ़ी स ऊपर चला गया । 
पीयर वहाँ मौजूद था | चमड़े की आमे-चेयर पर आराम के साथ 
पीठ टेकते हुए क्लाउस ने कहा--में अभी नीचे गया था, तुम्हारी 
खत्री के साथ कुछ विनोद करने के लिए। भाई, तम्हारी पत्नी 
ध्पूव है 

पीयर ने उसकी ओर देखा। पीयर का उसके बाल्यकाल 
की याद आई, जब वह्‌ डाक्टर का लड़का था ओर नौकरों की 
लड़कियों के पीछे-पीछे फिरा करता था। उसकी पुरानी चाल 
अभी कछ-कछ बनी है; परन्तु भिन्न-भिन्न देशों की महिलाओं के 
साथ मिलने-जुलने के कारण कछ शिष्टता आ गई है। आचरण में 
भी एक प्रकार की स्वच्छन्दता आ गई है। 

क्वाउस ने कहा-हाँ, में क्या कह रहा था ? ओ हो, हमारा 
मित्र फर्डीनण्ड बड़ा अच्छा है । कया राय है ९ 
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“अवश्य, इसमें क्या सनन्‍्देह !” 

“हम तीनों जब एक साथ रहा करते थे तब जेसा लगता था, 
कल मुझको फिर बैसा ही लग रहा था। जब में उसकी बातों का 
सुनता हूँ तो स्वीकार'करना पड़ता है । फिर जब तुम बोलना शुरू 
करते हो तो वह भी मेरे ही दिल की बात मालूम होती है | पीयर ! 
क्या तुमका ऐसा मालम होता है कि में कुछ तरल-प्रकरृति का हो 
गया है 

“अच्छा, में आशां करता हूँ कि तुम्हारा वाष्पीय,हल अच्छी 
तरह चल रहा है ओर तुम्हारे '(हरम” की महिलायें भी तुम्हें अधिक 
तंग नहीं करतीं । कुछ पढ़ते हो !” 

काउस ने लम्बी साँस लेकर कहा--उसके विषय में कुछ न 
कहना ही अच्छा है | परन्तु कहो तो भाई--में पूछ रहा हूँ इससे 
कुछ बुरा न मानना--फर्डीनण्ड ने तुम्हारे साथ कभी भाई की 
तरह बातचीत की है, अथवा 

पीयर का चेहरा लाल हो गया; थोड़ी देर चुप रहकर उसने 
जवाब दिया--नहीं । 

“नहीं हैक 

“संसार में में उसी का सबसे अधिक ऋणी हूँ। परन्तु वह 
मुझे अपना समभता है या मुझे केवल दया का पात्र समझता 
है, यह उसने कभी स्पष्टरूप से मुभे समभने नहीं दिया।” 

“वह ठीक ऐसा ही है--विचित्र मनुष्य ! लेकिन ओर एक 
बात... 

आँख उठाकर पीयर ने कहा--क्या ? 

“बात यह है कि ..कहना ज़रा मुश्किल है | हाँ, यह में अवश्य 
जानता हूँ कि तुमने संसार की सबसे अच्छी सामे की कम्पनी 
में ग्रपना धन रक्‍्खा है ।”? 

“हाँ, तुम भी मेरी ही तरह भाग्यवान हो ।” 
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“ओह, तुम्हारी तुलना में मेरा घन तो कुछ भी नहीं है ! क्‍या 
तुम्हारा सारा धन फर्डीनण्ड की कम्पनी में है १” 

“हाँ, पर कुछ शेयर बेच डालने का विचार है। शायद तुम 
समभ रहे होगे कि कछ दिनों से मेरा ख़ब कुछ अधिक हो 
रहा है, मेरी आमदनी से अधिक ।” 

“अभी मत बेचना। क्‍योंकि में समभता हूँ कि तुम्हें ज्ञात 
होगा कि शेयर की दर घट गई है।” 

“घट गई है ? यह तो मुझे मालूम नहीं था ।” 

“ओह, यह अवश्य ही थोड़े दिनों के लिए है। यह घटती 
घल्पकालिक है। जल्दी ही अवश्य माँग बढ़ेगी, दर फिर चढ़ेगी। 
परन्तु भाई, में तुम्हारे स्थान पर होता तो शेयर की दर कुछ चढ़ते 
ही कछ शेयर बेच कर देश ही के किसी काम में लगा देता । जो 
कुछ भी कहो, यहाँ भी पर्याप्त ज़रूरी काम करने को हैं ।” 

पीयर की भवों पर बल पड़ने लगे । कुछ देर तक वह सामने 
की ओर टकटकी लगाकर देखता रहा। अन्त में बोला--नहीं 
फर्डीनण्ड और मेरे बीच जो सम्बन्ध है, उस हालत में यदि हम 
दोनों में से किसी एक के दूसरे का साथ छोड़ना अनिवाय ही 
हो गया तो कम-से-कम में ऐसा नहीं करूँगा। 

“ओ्रो, तब तो ...मुझे क्षमा करना?--कहकर क्लाउस वहाँ से 
उठकर चल दिया। 
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नामकरण धूम-धाम से हुआ। अतिथियों से मकान भर 
गया, भाषण भी पर्याप्त हुए। मेहमान उस दल में सबसे तरुण 
ओर सबसे प्रफुल्लित था। उसने कहा--लड़के का जन्मोत्सव 
बिलकुल यूरोपीयन ढह्ल से करना चाहिए अ्थात्‌ उप्तमें अग्निक्रीड़ा 
ओर नो-विहार भी होना चाहिए | है 
एक अग्नि-कुण्ड के पास मार्ल ओर पीयर मुहत भर के लिए 
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खड़े हुए | अरुण दीप्ि से उनके चेहरे और शरीर प्रदीघ्र हो उठे 
परस्पर एंक दसरे की ओर ताककर वे हसे! फिर पीयर माले 
का हाथ पकड़कर उस अग्नि के पास के उस आलोक-मण्डल से 
बाहर ले गया । वहाँ मकान की ओर उगली स निदेश करते हुए 
कहा--माले, अगर यही हमारा अन्तिम उत्सव हो ! 

“यह क्‍या कह रहें हो ”? 

“आह, कुछ नहीं, केवल ऐसा अनुभव हो रहा हैं मानो एक 
अध्याय की समाप्ति हो गई है ओर दूसरे नवीन अध्याय का प्रारंभ 
हो रहा है | न जाने क्‍यों ऐसा सन में हो रहा है ! परन्तु मार्ले 
हम लोगों ने जो दिन सुख ले बिताये है उनके लिए तुम्हें धनन्‍्य- 
वाद देना चाहता हूँ।” 

“यह सब तुम क्यों...”--वह ओर कुछ न कह सकी । मार्ले 
के पास स खिसककर पीयर तुरन्त अतिथियों के एक दल के साथ 
मिल गया और ओर लोगों की तरह प्रमोद में मग्न हो गया । 

अब उन दोनों अतिथियों के बिदा होने का समय आया। 
पानी के ऊपर रेखा खींचता हुआ और अपने पीछे लहरों के मंडल 
के फेलाता हुआ स्टीमर जब रवाना हुआ, तो जेटी के ऊपर खड़े 
होकर पीयर ने हाथ हिलाते हुए अपने पुराने साथियों के बिदाई दी । 

दूसरी रात पीयर ने फिर अकेले हॉल के अन्दर टहलते हुए 
ओर खिड़कियों से अन्धकार की ओर ताकते हुए बिताई । 

क्या वह अपने जीवन के विगत ओर विस्तृत दिनों के उलमे 
हुए सुवरण-सत्रों का सुलझा रहा था ! 

ज्योति न बनकर क्या में इंधन होकर ही संतुष्ट रहूँगा ? 

'में किस वस्तु की खोज में हूँ ? सुख की; और उसस भी परे ? 
जब भें बालक था, इसे स्तवसंगीत का नास दिया था, विश्व का 
स्तवगीत कहा था | अब उसको क्या नाम दूँगा ? इश्वर ? परन्तु 
आलस्य करने से तो उनका दशन नहीं मिलेगा । 
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घर से, विवाह से, पिता बनकर प्रक्ृति स और चारों ओर के 
मनुष्यों से जितनी हो सकी उतनी परिपुष्टि मेंने पाई -। परन्तु 
मेरे अन्दर अभी कुछ ऐसी शक्तियाँ और छिपी हैं. जो अभी तक 
काम में नहीं लाई गईं | वे कम चाहती हैं। बे मुक्ति चाहती हैं ॥ 
वे खुलकर काम करने की स्वतन्त्रता चाहती हैं । क्‍ 

बेसना में बाँध बनाने का जो काम है वह मुझे करना चाहिए | 
परन्तु उसका ठेका मिलेगा ? यदि कमर कसकर सचमुच खड़ा 
हो जाऊँ तो ऐसा तो मालूम नहीं होता कि मुझे कोई हरा सकेगा। 
अवश्य ही में उस काम का पा सकूँगा। पर वास्तव में में उसः 
काम का चाहता हूँ ? एक घास-काटने का यंत्र बनाने की तोः 
कोशिश कर रहा हूँ न ! असल में यह मानना पड़ेगा कि में अपना 
पुराना काम छोड़कर नहीं रह सकता। हमेशा मुझे इसपात और 
आग को लेकर रहना पड़ेगा। मेरे लिए और कोई रास्ता नहीं है ! 

“गत कई वर्षो से मेरी दृष्टि जिधर पड़ी है वह तो एक कोहरे 
से ँका हुआ सोनहरा स्वप्रमात्र है। इसपात अपने रास्ते से चला 
जा रहा है। मेरे अन्दर इसपात जाग उठा है। इसपात का गुंजन 
शुरू हुआ है। इसपात अपने रास्ते स आगे की ओर बढता ही 
जायगा । उसके ऊपर मेरा केई क़ाबू नहीं है। 

विश्वनियन्ता की इच्छा अपने पथ पर बढ रही है। उसके 
साथ-साथ चल सकूँ तो अच्छी बात है, नहीं तो वह मुझे कूड़ा-: 
करकटठ की भाँति फंक देगी । 

सारी रात पीयर टहलता ही रहा। उस टहलने में विराम 
नहीं था । 

दूसरे दिन सवेरे पीयर राजधानी की ओर रवाना हुआ। 
जब गाड़ी चलने लगी तो मार्ले उसकी ओर देखती हुईं अपने मनः 
में कहने लगी-- ठीक ही कहा था कि एक नवीन अध्याय का सूत्र- 


हे। 


पात हो रहा है 


नवम परिच्छेद 


पीयर के पास से एक काड आया; संक्तिप्त समाचार था; लिखा 
था--“जगह देखने जा. रहा हूँ ।' पन्द्रह दिन बाद वह मानचित्रों 
और 'ेनों? का एक ढेर लेकर लौट आया; कहा--कुछ पिछड़कर 
पहुँचा | ख़र, देखा जायगा। 

पीयर ने अपने कमरे में जाकर द्रवाज़ा बन्द कर लिया। 
इतने दिनों के बाद अब माल ने पीयर का काम करते देखा। 
सवेरे मार्ले ने देखा, पीयर सीटी बजाते हुए टहल रहा है 
उसके बाद चुपचाप, वह अपने टेबुल के सामने जा खड़ा हुआ | 
हिसाब करने ओर नोट लिखने में मग्न- हो गया। फिर पैरों की 
चाप सुनाई दी | पीयर गीत गा रहा था। उसके लिए यह एक नया 
अनुभव था। उस ऐसा लगता था मानो उसके हृदय में आनन्द 
का एक भंडार है; प्रेम, विश्व-सौन्दये ओर आनन्द की सम्पत्ति 
संचित हो रही है, जो कि संगीत के रूप में प्रकट होना चाह रही 
है | बाँध बनाने की योजना का वह संगीत से अभिनन्दित क्‍यों 
न करे ? गणित अवश्य रूक्ष विषय है, पर हृदय में उमंग होने पर 
उसमें भी रस आ सकता है । वह ओर जोर से गाने लंग।। मार्ल 
ने जान भी न पाया कि वह गान कब समाप्त हुआ और कब प्रीयर 
खाट पर सा रहा ? क्योंकि सवेरे जब उसकी आँख खुली तब 
उसने देखा कि पीयर धीरे-धीरे गुनगुनाता हुआ कमरे में चहल- 
क़दमी कर रहा था । 

अन्त में काम खत्म हुआ ओर उसने अपना 'टेण्डर' भेज 
दिया | अब पीयर पहले से भी अधिक अधीर होने लगा। कई 
दिन बीत गये; पीयर को नींद नहीं आती थी, भूख भी नहीं 
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लगती थी | और भी दिन बीत गये। अन्त में एक दिन खबेरे 
चच्चे के सोने के कमरे सें पीयर ने तृफ़ान की तरह प्रवेश किया । 

“माल, टेलिफ़ोन आया है। कम्पनी के डाइरेक्टरों ने मीटिज् 
में बुलाया है। अभी जाना है । आओ, जल्दी मेरा सामान ठीक 
कर दो--जल्दी !”--- बस, तुरन्त पीयर फिर शहर की ओर चल 
दिया। 

अब अधीौर होकर मार्ल के टहलने की पारी आई । पीयर को 
काम मिले या न मिले, उससे मार्त का क्‍या ? पर तीत्र आग्रह के 
साथ वह्द एक कामना करती थी--पीयर की जय हो । 

दो दिन के बाद टेलिग्राम आया--“बधाई, मार्ले |? टेलिग्रास 
को सिर के चारों ओर घुमाती हुई मार्ले सारे कमरे सें नाचने 
लगी । 

दूसरे दिन पीयर घर लौट आया और कमरे में टहलने 
लगा ।--मार्ले, तुम्हारे पिता जी क्या कहेंगे, कह सकती हो ?”? 

“पिता जी ! किसमें क्‍या कहेंगे !”? 

“अगर में उनको दो लाख क्राउन के लिए ज़ामिन होने को 
करते 07 

“क्या, पिता जी को भी इसमें रहना होगा !”---कहकर मार्ले 
आँखें निकालकर उसकी ओर देखने लगी । 

“अगर वे राज़ी न होंगे तो में ज़बरदस्ती नहीं करूँगा । परन्तु 
पहले उन्हीं स कहूँगा ।?--कहकर पीयर शहर की ओर रवाना 
हुआ । बगल म॑ क्राराज-पत्र दाबे पीयर ने दरवाज़ा खटखटाया। 

इउथोग गेसबत्ती जलाकर अमेरिकन रोल टॉप डेस्क के सामने 
बैठने ही को थे कि पीयर अन्दर घुसा | दोनों आमने-सामने बैठ 
गये । पीयर ने शान्त ओर हृढ़ भाव से विषय को समभाया | 

“अन्दाज़ से कितने रुपयों का काम होगा ??'-.इउथोग ने 
अ्श्न किया । 


बुभुज्ा १४९ 
“चौबीस लाख फ्रांक” 
वृद्ध महाशय अपने डेस्क पर हाथ रखकर गहरी साँस खींचते 

हुए टकटकी लगाकर पीयर की ओर देखने लगे । इस अडू के 

परिमाण को सुनकर वे हैरान-ले हो गये। इतनी बड़ी रकम की 
तुलना में उनक़ा' अधिकृत घन कुछ भी नहीं था । 

हकलाते हुए उन्होंने कहा--मैं...मेंने ठीक समझा नहीं ! बीस 
लाख कह रहे हो न ? 

“हाँ, अवश्य ही आपको यह रक़म तुच्छ मालूम हो रही 
होगी । लेकिन मैंने पाँच करोड़ फ्रांक तक का काम किया है।! 

“क्या | कितने का कहते हो ??-इउथोग आऊुलता के साथ 
कमरे में टहलने लगे। वे अपने बाल खींचने लगे ओर यह 
सन्देह करते हुए कि कहीं पीयर का दिमाग तो नहीं बिगड़ गया 
उसकी ओर आँख गड़ाकर देखने लगे । 

“ओर उसमें तुम्हें लाभ कितना होगा ?” 

“क़रीब दो लाख |” 

दो लाख बहुत बड़ी रकम थी। इडथोग ने जीवन में 
इतनी बड़ी रक़म का स्वप्न भी न देखा था । 

जब पीयर ने ज़मानत की बात॑ छेड़ी उस समय वे कमरे 
से जा रहे थे। लेकिन वे रुक गये और मुँह फेरकर बोले-- 
क्या ? ज्ामिन ? मुभको बीस लाख के लिए ज़ामिन होने का 
कह रहे हो ! 

“नहीं, कम्पनी चार लाख के लिए जमानत माँगती है ।” 

थोड़ी देर तक निस्तव्ध रहकर उन्होंने कहा--हाँ, समझा; 
पर...पर में उतने रुपयों का ज़ामिन होने लायक़ नहीं हूँ । 

“एक लाख के लिए आप ज़ामिन हो सकते हैं १” 

फिर कुछ देर तक सन्नाटा रहा । इसके बाद कमरे के दूसरे 
कोने से जवाब आया--यह भी बहुत है । 
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“आपको यदि कोई आपत्ति हो तो में दूसरा इन्तज़ाम कर 
सकता हूँ । मेरे जो दो मित्र आये थे... ”?--कहते हुए पीयर 
अपने क़ाराजात बंटोरने लगा। 


“नहीं, नहीं, इतनी ज़ल्दबाज़ी क्यों कर रहे हो ? तुम एका- 
एक पहाड़ की तरह आदमी के ऊपर टूट पड़ते हो ! मुझे सोचने 
ता दो, कम-से-कम कल तक । ओर क़ाग़जात भी मुझे ज़रा देखना 
होगा ।” 

इउथोग की रात अशान्ति में बीती । मानों उनके पैर के तले 
से ज़मीन खिसक गई थी । उनके मन को कोई सुदृढ़ आश्रय नहीं 
मिल रहा था। उनका दामाद एक बड़ा भारी आदमी है, इसमें 
उनका कोई भी सन्‍्देह न था। परन्तु एक लाख की बाज़ी लगाना 

जमीन जयदाद पर नहीं, किसी बड़े कारबार पर नहीं, एक बाँध 
की सफलता पर ! यह एक अनोखी बात थी । बाहर के विशाल 
जगत्‌ के लिए अथवा भविष्य के लिए यह्‌ सच भले ही हो, परन्तु 
उनके यह एक अ्भत प्रकार का काल्पनिक व्यापार मालूम होने 
लगा। क्या इस काम में उतरने का साहस उनको है ? यह तो 
एक बाज़ी मात्र है, एकदम जुआ का खेल है। नहीं, उन्हें “नहीं? 
ही कहना पड़ेगा । ते क्या आखिरकार वह अंधों में काना राजा 
निकले ? नहीं, उन्हें हाँ? कहना पड़ेगा। हा भगवन ! वे एक 
हाथ से दूसरे हाथ के मलने लगे । पसीने स हाथ चिपचिपे-से हो 
गये थे और उनका मस्तिष्क चक्कर खा रहा था। यह एक परीक्षा 
थी । प्रलोभन था । उनको प्रार्थना करने की इच्छा होने लगी। 
परन्तु उससे लाभ ही क्या ? उन्होंने ते। स्वयम्‌ ही इश्वर का त्याग 
दिया है 

दूसरे दिन टलिफान से पुकार आइई--डद्ध के घर पर, डिनर 
के लिए, मार्ले ओर पीयर का निमंत्रण 
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परन्तु जब वे सब खाने बैठे ता बात-चीत असम्भव हो उठी; 
सभी के मन सें जो भावनाय चल रही थीं, उनके बारे में बातचीत 
शुरू करने में प्रत्येक के सक्लीच-सा मालूम हो रहा था। वृद्ध का 
चेहरा अनिद्रा के कारण पीला पड़ गया था और उनकी ख्थरी 
चश्में के भीतर सें एक बार इसकी ओर एक बार उसकी ओर 
दैख रही थी + पीयर शान्त था और उसके चेहरे पर मुस्कान थी। 


अन्त में जब 'क्वरेट” (शराब) आईं; फ्र इड्थाग ने अपना 
गिलास उठाकर पीयर की स्वास्थ्यकामना करते हुए पान किया 
ओर कहा--पीयर, में तुम्हारा सौभाग्य मनाती हूँ। हम लेाग 
तुम्हारे रास्ते में रुकावट पदा नहीं करेंगे। तुम जब इसे अच्छा 
सममभ रहे हो तब यही ठीक है। में आशा करती हूँ कि इससे 
तुम्हारा अच्छा ही होगा। 

मार्ल ने माता-पिता की ओर देखा; जब तक डिनर चलता 
रहा, मार्ले उद्विन और चिन्तित बनी रही । अब उसकी आँखों 
में पानी भर आया था । 


इडथाग की पत्नी ने फिर वृद्ध इडथोग को अभिवादन करते 
हुए कहा--मामला तय हो चुका है 

दोनों पति-पत्नी सम्भवत: रात का सलाह करते रहे थे और 
अन्त में इसी निणेय पर पहुँचे थे । 

दो दिन बाद अक्टोबर के कोमल सूर्यालोकित दिन में 
पीयर शहर गया । खिड़की पर अपनी सास को खड़े देखकर 
वह जाकर कुछ फूल ले आया ओर फिर उनके पास हाज़िर 
हुआ | 


“धन्यवाद, पीयर !?--कहकर वे आसमान की ओर टक- 
टकी लगाये रह गई । 
पीयर ने पूछा--माता, आप क्या साच रही हैं ? 
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“मैं तुम्हारे बारे में सोच रहीं थी, पीयर ! तुम्हारे और 
मार्ल के विषय में ।” 

“यह आपकी बड़ी दया है ” 

“देखो पीयर, तुम्हारे दुःख के दिन आरहे हैं...बहुत 
तकलीफ. ..-कहकर पश्चिम के पीले आसमान की ओर देखकर 
उन्होंने सिर हिलाया । 

“दु:ख के दिन ? क्‍यों? हम लोगों के तकलीफ क्‍यों 
होगी १)) 

“क्योंकि तुम चारों ओर स फूल-फल रहे हो। पीयर, यह 
निश्चय जानना कि ऐसी अदृश्य शक्तियाँ है जिनका तुम्हारा 
यह सुख बरदाश्त नहीं हो रहा है ।” 

पीयर ने मुसकराकर पूछा--आपका ऐसा रूयाल है ? 

लम्बी साँस खींचकर, दूर की ओर देखते हुए उन्होंने 

- में यह जानती हूँ, कुछ समय से तुमने कुछ ऐसी छायाओं 
को, जो दिखाई नहीं पड़ती, अपना दुश्मन बना लिया है। 
अदृश्य होने पर भी वे हमें घेर रही हैं। में उन्हें रोज़ देखती 
हैँ | कई वर्षो' से मेंने इन्हें देखना सीखा है। मैंने इनके साथ 
लड़ाई की है। यह अच्छा है कि छायामूत्तियों से परिपूण 
मकान में मार्ले ने गाना सीखा हे । इश्वर करे कि मार्ल संगीत- 
द्वारा तुम्हारी भी रक्षा कर सके । 

पीयर जब उस मकान से बिदा होने लगा तो उसे ऐसा 
अनुभव हुआ, साने उसकी पीठ में कँपकेपी हो रही है। रास्ते में 
आकर उसने सोचा कि सास का दिमाग ठीक नहीं है । फिर 
अपनी गाड़ी पर सवार होकर वह घर की ओर चल दिया । 


दशम परिच्छेद 
“पीयर, अभी तुम नहीं जाओगे ? नहीं तुम जाने नहीं पाओगे ! 
मुझे अकेली छोड़कर मत जाओ ।” क्‍ 

“मालें, प्यारी ! बेवकूफ़ी मत करो। नहीं, नहीं,. जाने दो 
प्यारी !” मार्ले पीछे से पीयर के गले लिपट गई थी, पीयर अपने 
का छुड़ाने की कोशिश करने लगा | 

 “पीयर, पहले तो तुम ऐसे नहीं थे। कया तुम्हें अब मेरी 
आर बच्चों की कुछ भी परवाह नहीं है ?” 

“मार्ले, प्रियतमे ! ऐसा मत सोचो कि जाने में मुझे अच्छा 
लग रहा है| पर तुम अवश्य ही यह नहीं चाहती हो कि इस साल 
भी बाँध फिर हूटे । अगर ऐसा हुआ तो में कहता हूँ कि सबनाश 
हो जायगा | बस हुआ, अब मुझे जाने दो-।” 

परन्तु माल ने उसे मज़बूती से पकड़ रकक्‍्खा--“बाँध का तो 

होगा सो होगा; पर मेरा क्‍या होगा ? तुमको ते उसी की 
अधिक चिन्ता है ?? 

“तुम्हारा सब ठीक होगा, प्यारी |! डॉक्टर और दाई ने वचन 
दिया है कि ख़बर मिलते ही वे आ हाज़िर होंगे। पहले भी कुछ 
गड़बड़ी नहीं हुईं ।...इस समय में किसी तरह नहीं ठहर सकता। 
हम आज बहुत कुछ खतरे में हैं। अच्छा, नमस्कार ! ज़रूर 
टेलिग्राम करना...”--पीयर ने आँखें का चुम्बन किया ओर उसे 
धीरे से कुर्सी पर बैठाकर तुरन्त कमरे से निकल गया। उसने 
स्पष्ट रूप में यह अनुभव किया कि माल की भयात्त दृष्टि उसका 
पीछा कर रही है । 
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१४६ बुभुक्षा 


इसपात की अग्रगति बन्द नहीं होगी । वह मनुष्यों के लिए 
कुछ भी परवाह नहीं करता। मार्लें को इस संकट में से अकेले ही 
गुज़रना पड़ेगा । 

पिछले दिनों वह जिस प्रकार काम का स्वप्र देखा करता था, 
यह वैसा काम नहीं था। पहले की तरह अब भी सफलताप्राप्ति 
के साथ ही साथ नित्य वघ्तु की आकांक्षा उससे बार-बार यही 
प्रश्न करती रहती थी--कहाँ ? किसलिए ? और इसके बाद 
है कया ? 

धीरे-धीर बाधायें, विपत्तियाँ बढ़ने लगीं। केवल एक चिन्ता 
ने अब पीयर के समग्र मन पर अधिकार कर लिया। इस काम 
को पूरा करना ही होगा । अच्छा हो या बुरा; मेंने इस काम को 
उठाया है, तो इसे पूरा करना है। 

वह संग्राम करता गया। यह केवल शक्ति-परीक्षा थी, वस्तुगत 
बाधा-विप्नों के साथ लड़ाई थी। हाँ; परन्तु इतना ही सब नहीं 
था। कभी-कभी उसके मन में ऐसा होता था कि वह किसी 
बृहत्तर शक्ति के साथ, किसी भयानक शक्ति के साथ, लड़ाई कर 
रहा है। मानें उसके जीवन में एक नवोन शक्ति के--दुर्भाग्य 
के--काये शुरू हुए हैं; मानों उसकी इच्छाशक्ति के बाहर की 
किसी शक्ति ने उसके साथ चाल चलना शुरू किया है 

उसे याद आया, वृद्ध इडथोग ने कहा था-- 

“तुम्हारा हिसाव-किताब सब ठीक दो सकता है, सब सूक्ष्म 
बातें भी निमूल हो सकती हैं। तथापि करने के समय सब 
बिलकुल चोपट हो सकता है।” 

बेसना प्रपात पर एक के बाद एक दुघटना होने लगी । इस पर 
एकाधिक बार समाचार-पत्रों में टिप्पणियाँ हुई--“बेसना प्रपात 
में फिर दुघटना; इसके लिए उत्तरदायी कान है ?” 


| अल: 
और सब दुर्घटनाओं से बड़ी एक दुर्घटना यह हुई कि माल- 
असबाब के लिए जो प्रधान ठीकेदार थे उन्होंने टाट उल्लनट दिया 


फलत: सामान की दर बढ़ गई ओर उसके लिए कई हज़ार का 
अतिरिक्त ख़चो बढ़े गया । 


रुपयों का नुक़सान हो तो क्या, पीयर को सफलता प्राप्त 
करनी ही होगी ॥ उसके इरष्यालु प्रतिद्रन्द्रियां ने कुछ दिनों से 
पत्रिकाओं में उसकी योजना की निन्‍दा करना प्रारम्भ कर दिया 
था। परन्तु उन लोगों को बेवकूफ़ साबित करने की आशा अभी 
तक पीयर के मन में थी । 


बरफ़ गिरने लगी ! कठिनाइयाँ और भी बढ़ गईं। पर पीयर 
का काम पूरा करना था। 


मिस्र की जलती हुई धूप में उसने काम किया है ! और आज 
यहाँ पर ! परन्तु इसपात बढ़ता जायगा-आगे ! आगे ! ओर 
यह लहर भी अबाधघगति से समस्त संसार के ऊपर चलती 
जायगी | 


अगर इस बफ़्पात से पानी बरसना शुरू हो जाय तो ' 
अवश्य बाद आ जायगी। तब तो रात ही को मजदूरों को बाँध 
बचाने के लिए निकलना पड़ेगा | फिर एक दुघंटना होगी; ठीके के 
निर्दिष्ट समय के अन्दर काम पूरा करना तो तब एक प्रकार 
असम्भव ही दो जायगा। इस नियत तारीख से आगे बढ़ने के 
माने रोज़ाना एक हज़ार क्राउन का जुरमाना है | 

“अन्धकार होता आ रहा हे ! 

'ार्ल ! मार्ल इस समय कहाँ होगी ओर किस हालत में 

दो दिन बाद पीयर लेटा हुआ था; डाक का थेैला आया। 
बिछोने पर थैले से चिट्ठियों को गिराते ही पीयर ने क्लाउस ब्रोक 
का एक पत्र देखा । 


१४८ बुभुत्षा 


क्या मामला है ? चिट्ठी को हाथ में लेते समय उसका हाथ 
क्यों काँप उठा ! अवश्य ही मित्र क्ताउस जिस प्रकार साधारण 
पत्र लिखता है यह भी बेसा ही है :-- 

“प्यारे मित्र, इस पत्र को लिखने में दुःख हो रहा है। परन्तु 
आशा है कि मेरी सलाह मानकर तुमने कुछ धन वहाँ से निकाल- 
कर नारे में लगा रक्खा होगा । जो हो, बात यह है कि फर्डीनण्ड 
होल्म भाग गया है, अथवा जेल में है, या किसी ओर बुरी हालत 
में है । तुम भली भाँति जानते हो कि इस देश में जब काई बड़ा 
आदमी लापता हो जाता है, तो उसके बारे में खोज करना 
निरथक है 

“में जानता हूँ, तुम इसे शान्त होकर पढ़ोगे ! में पाई-पाई खा 
बैठा हूँ; परन्तु तुम्हारा तो वहाँ पर मकान है, कारखाना भी है। 
में निश्चित जानता हूँ कि फिर तुम कमा लोगे; में तुम्हें पहचानता 
हूँ ! आशा करता हूँ, बेसना-बाँध में सफलता मिलेगी | 

सदा तुम्हारा, 
क्लाउस ब्रोक” 
पुनश्च :--हाँ, यदि आगे मेरा समाचार न मिले, तो समझ 
लेना कि कुछ हुआ है । 

बाहर खालों से पानी प्रपात में गिर रहा था। पीयर कुछ 
देर तक लेटा रह गया । वह अपने दोनों मित्रों की याद कर रहा 
था। उसके मन में यह भावना होने लगी कि अब में ग्ररीब हूँ; 
ओर यह भी कि जमानत का बड़ा हिस्सा अब वृद्ध लोरेंज इड्थोग 
को ही दैना पड़ेगा । 

उसने मन से कहा--पीयर, अब तो तुम साफ़ देख रहे हो कि 


ग्य-देवता अब तुम्हारे प्रतिकूल चलने में व्यस्त हैं । अब तुमको 
अकेले ही संग्राम करना होगा । 


एकादश परिच्छेद 


पतमड़ के अंतिम -दिन थे। एक दिन संध्या के समय मार्ले 
घर में बैठी हुई पीयर की प्रतीक्षा कर रही थी। उसके आने में 
कम से कम बर्दा भर बाक़ी था; तथापि रास्ते पर पहियों का शब्द 
सुनने के लिए उसके कान लगे हुए थे । 

उसके मन में विचारों का छोटा-सा स्रोत बहने लगा--में 
उसस दूर रहती थी, प्रायः उदासीन रहती थी, संभवतः कुछ 
अधिक ही उदासीन थी; अब भी समय है क्‍या ? नहीं, अब 
तो और बातों पर उसका ध्यान है। वे दिन बीत गये है जब 
सभी विपत्तियों में में उसे पर्याप्त सान्‍्व्वना दे सकती थी। लेकिन 
क्या वह दिन एकदम चला गया ? हाँ, समय व्यतीत हो गया 
है, इसमें काई सन्देह नहीं है। उस दिन उसने कोई भी शिकायत 
नहीं की थी। उसका आंचरण शानत ,ओर धीर था। परन्तु 
उसका मन कितने गुरुत्वपण विषयों की. भावना से पूर्ण था 
वहाँ पर द्वी-पुत्रों के लिए काई भी जगह नहीं थी। आज संध्या 
का भी वेसा ही होगा क्‍या ? उसे संन्तुष्ट करने के लिए मैंने 
जो यत्न से प्रसाधन किया है उसे वह देखेगा ? मुझे आलिंगन 
करके उसे आनन्द होगा ?? 

सात बज गये | सिसकती हुई लुइसे उसके पास आई । उसे 
गोद में लेकर हताश हो वह खिड़की के पास एक कुर्सी पर 
बैठ गई ओर प्रतीक्षा करने लगी। आठ बज गये; लुइसे के 
साने का समय हो गया और मार्ले उसकी पोशाक उतारने लगी। 

सार्त फिर कमरे में बैठकर प्रतीक्षा करने लगी । अन्त में 
गाउन पहनकर वह बाहर निकल गई । 
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१५० बुभुक्षा 


अस्फुट शुश्र ज्योतिमंय कोहरे के नीचे द्ेमनत-ऋतु के 
अन्धकार में शहर निद्रित पड़ा था। काले पहाड़ के ऊपर से 
अगरित नक्षत्रों से परिपूण आकाश दिखाई देता था। वहीं 
पर कहीं पीयर है; शायद बहुत दूर पर किसी गाँव के रास्ते पर 
से उसका घोड़ा अपने इच्छानुसार अन्धकार में धीरे-धीरे चल 
दा ई ओर उसका मालिक सिर भुकाये साचता हुआ उस पर 
ठा है। 


“है ऊध्वलोकवासी ! तुम हमारी सहायता करो ! उसे 
सहायता दो; क्‍योंकि कुछ दिनों से वह बड़ी विपत्ति में 
पड़ा है।” 

परन्तु तारकापूर्ण आकाश बफ़े की तरह ठंढा और उदासीन 
मालूम होता है; इसके पहले इसने लाखों मनुष्यों की प्राथनायें 
सनी हैं, पर मनुष्य की प्रार्थना उसके लिए कुछ भी नहीं है । 

सिर नीचा कर मार्ले फिर सकान के अन्दर आई | 


पहाड़ की चढ़ाई से गाड़ी हॉककर जब पीयर मकान की 
ओर जा रहा था उस समय आधी रात हो गई थी । उज्ज्वल 
वातायन-युक्त उस विशाल प्रासाद के दृश्य ने उसके थके हुए 
मन पर ऐसा आघात किया कि अपनी इच्छा के विरुद्ध उसने 
घोड़े का काड़ा मार दिया । 

उसने बैठक का दरवाज़ा खाला--कोाई नहीं था; लेकिन 
रोशनी थी ओर आराम भी था। कमरे के भीतर से उसने दूसरे 
कमरे में प्रवेश किया; मार्ले कुर्सी पर अकेली बैठी थी, बाँह पर 
सिर रखकर वह से गई थी । 

क्या इतनी दैर से वह प्रतीक्षा कर रही थी ? 

अब्त में कन्धे पर उसके हाथ के रपशे से मार्ल जग उठी-- 
“अरे | तुम आ गये (” 


द .. बुमुज्ञा द १५१ 
“प्यार ! मार्ले !” दोनों ने परस्पर आलिंगन किया और :. 


पीयर ने माले के ललाट का चुम्बन किया। परन्तु माल ने समम 
लिया कि पीयर का मन अन्य विचारों में व्यस्त है । 


मार्ल ने उससे कुछ भी पछा नहीं; वह दिखलाना चाहती थी 
कि यदि वे परस्पर प्यार करं तो इस संकट का सहन करना 
आसान हो जायगा। 

माने अनुपस्थित दृष्टि से देख रद्दा है--इस प्रकार से पीयर 
ने एक बार मालें की ओर देखा। उसने पूछा--“माल, तुम्हारे 
पिता जी की जायदाद का दाम क्या हो सकता है १”-जहाज़ 
डूबते समय सेतु पर खड़े होकर कप्तान' जिस प्रकार शान्त 
स्वर से आदेश देता है, पीयर के ये शब्द भी बेसे ही थे । 

“डियर, आज रात के यह सब सोचने की कोई ज़रूरत 
नहीं है। में तुम्हारा स्वागत कर रही हूँ”--कहकर मुसकराते 
हुए माल ने पीयर का हाथ पकड़ लिया । 

“घधन्यवाद”---कहकर पीयर ने मालं.की उँगलियों के दबाया 
परन्तु उसका मन अभी बहुत दूर थां।. उस रात को उसने 
भोजन भी अनुपस्थित मन से किया । 

“जानते हो, लुइसे ने वायोलिन बजाना शुरू किया है। 
वह छेाटी-सी लड़की जैसा बजाती है उसकी कल्पना भी तुम 
नहीं कर सकोागे।” 

“अच्छा ?”? 

“ग्रास्टा के एक दाँत ओर निकला है; उसके निकलने के 
समय बेचारी का बड़ा कष्ट हुआ ।” 

सन्‍्तानों के पीयर के सामने लाकर माने माल यह कहना 
हा थी कि और कुछ चाहे रहे या न रहे, ये तो हमारी 

द्दी। 
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कक 


पीयर ने पल भर के लिए साल की ओर देखकर कहा-- 
माल, मुझसे शादी करना तुम्हारे लिए ठीक नहीं हुआ। न 
करना तुम्हारे लिए भी अच्छा था, तुम्हारे माता-पिता के 
लिए भी । 

“क्या कह रहे हो, पीयर ! यह सब फिर ठीक हो जायगा ।”? 

वे साने के लिए कपड़े बदलने लगे। माल साचने लगी-- 
पीयर ने अभी तक मुझे नहीं देखा है । 

ज़रा-सा हँसकर मार्ल ने कहा--आज शाम के बेठी-बंठी 
में उस दिन की याद कर रही थी जिस दिन हम- लोगों को 
पहली भेंट हुई थी । शायद तुमके कभी उसकी याद नहीं आती ? 

पीयर ने आधा कपड़ा उतारा था; मुँह फेरकर उसने माल 
की ओर देखा; उसकी बातें पीयर के कानों में अद्भुत ओर 
अस्वाभाविक मालूम हुई' | उसने साचा- भें कैसा हूँ; काम-धाम 
कैसा चल रहा है इस बारे में यह एक बार भी नहीं पूछती है !? 
परन्तु इसके बाद मार्ल का देखते-देखते अब्त में पीयर की 
आँखें खुल गईं; मार्ले की हँसी के पीछे वह उसके चिंताकुल 
हृदय की छाया देखने लगा । 

“ओह, हाँ, वह सुदूर प्रीष्मकाल खूब याद आता है। पहाड़ों 
में छुट्री का जीवन था ओर उसके उस जीवन में सवप्रथम 
स्टोव में करवा बनाते हुए एक लड़की उसकी ओर देखकर 
हसी थी ।” पीयर के विषण्ण छदय में एक अनिवचनीय आनन्द 
की लहर बह गई । 

सार्ले को आलिंगन करने के लिए वह आगे नहीं बढ़ सका । 
सामने की ओर टकटकी लगाकर निस्तब्ध खड़ा रह गया और 
आओोंठों का दबाकर अपने मन में उसने प्रतिज्ञा की कि सब बाधाओं 
का चूण कर राप्ता निकाल लूँगा ओर मेरा जो कुछ है, सबकी 
रक्षा करूँगा । 
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बत्ती बंभाकर शीघ्र ही अन्धकार में गहरी साँस लेते हुए 
दोनों अलग-अल्लग बिछानों पर सो गये। आँख बन्दकर पीयर 
सोचने लगा । अपने प्रियजनों की रक्षा के लिए उस अन्धकार में 
चह रास्ता ढूँढ़ने लगा.। उस अन्धंकार में पीयर के प्रमस्पश के 
लिए मार्ले बहुत देर तक प्रतीक्षा करती रही और अन्‍्त में उसने 
रूमाल निकालकर उससे अपनी आँख ढँक लीं। मूक क्रन्दन के 
बेग से उसकी सारी देह कॉपने लगी । 


द्वादक्ष परिच्छेद 


वृद्ध लोरेंज इउथोग अपनी घनवती बहन से मिलने के लिए कभी- 

कभी जाया करते थे। आज चढ़ाई पर के थकानेवाले रास्ते से 

हक वहाँ गये ओर दोनों प्रभुत्वप्रिय भाई-बहन आमने-सामने 
ठ गये। 

मर्दों की तरह अपने घुटनों पर हाथ फेरते हुए मॉरिट ने 
कद्दा--तो यहाँ आने का रास्ता आज तुम्हें मिल ही गया ? 

चौड़े कन्धों के सीधा कर इउथोग ने कहा--हाँ, सोचा कि 
देख जाऊँ कि कैसी हो ? 

“धन्यवाद, बहुत अच्छी तरह से हूँ। मेरा तो कोई दामाद 
नहीं न, इसलिए मेरा दिवाला निकलने की कोई सम्भावना 
नहीं है |” 

बृद्ध ने अपनी लाल आँखों के बहन के मुख पर निबद्धकर 
कहा--में भी दिवालिया नहीं हूँ । 

“शायद । लेकिन उसकी ख़बर क्या है १” 

“वह भी दिवालिया नहीं है। वह फिर धनी द्वो जायगा।” 

“वह ? धनी ! तुम कहते क्‍या हो १” 

“हाँ, हाँ, धनी ! वह एक साल के भीतर ही फिर धनी हो 
जायगा ! पर तुम्हें उसकी सहायता करनी पड़ेगी ।” मॉरिट चॉक 
पड़ी । उसने अपनी कुर्सी को पीक्षे की ओर खिसका लिया और 
भीचक्के-से स्वर में कहा--“मुझे ? मुझे सहायता करनी पड़ेगी ? 
हाँ, हाँ, ज़रा बताओ न! कितने लाख खोये हें उसने उस खाई, 
बाँध-- या क्‍या कहते हैं उसे--उसके काम में ?” 

“उसने जो वादा किया था, काम पूरा करने में उससे छः 
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महीने अधिक लग गये; परन्तु कम्पनी यह देखकर कि कैसा अद्भुत 
काम हुआ है, जुर्मानों की रक़म का परिमाण आधा कर 
दैने के लिए राज़ी हो गई है ।” 

“हाँ; पर में तो सुनती हूँ कि ठीकेदारों के। उसने रुपया नहीं 
दिया ? उसका क्या हुआ 7?” _ 

“अब उसने उन सबका दाम पूरा-पूरा चुका दिया है।बक 
ने सब इन्तज़ाम कर दिया है।” . 

“हाँ, हाँ, तुम दोनों ने इसके लिए अपना सब कुछ गद्दने रख 
दिया न ? तुम दोनों का श्रच्छी तरह बेत लगाने चाहिए !” 

इडथोग अपनी डाढ़ी पर हाथ फेरने लगे--“रुपये के द्िसाव 
से इंस काम में सफलता नहीं मिली, यह में मानता हूँ; परन्तु 
पत्रिकाओं में इंजीनियरों ने क्या लिखा है, वह तुम्हें दिखलाता हूँ । 
यह देखो, पीयर और उसके बाँध की तंसवीरों के साथ एक लेख 
निकला है ।” 

विधवा ने लेख की ओर देखा तक नहीं, कहा--“अच्छी बात 
है पत्रिकाओं की तसवीरों से वह अपने परिवार का पेट भरे ।” 

काग़ज़ों को फिर पाकेट में रखकर उसके भाई ने कदह्दा--फिर 
जल्दी ही वह सबसे ऊपर अपना स्थान कर लेगा। 

मारिट दुहराती हुई बोली--फिर ऊपर स्थान करेगा ? शायद 
फिर अण्ड-बण्ड बातों से तुम्हें फुसलाया है 

“उसने घास काटने की एक नई कल बनाई है। क़रीब पूरी 
हो चुकी है | विशेषज्ञों की राय से इसका दाम दस लाख होगा । 
इस वष काम चलाने के लिए तुमके हमारी मदद करनी पड़ेगी । 
यदि तुम तीस हज़ार के लिए जामिन द्वो जाओ तो बक...” 

मारिट ने घुटनों पर ज़ोर से थप्पड़ मारकर कहा -यह्‌ सब 
मुझसे नहीं होने का ! 

“बीस हज़ार के लिए ?”? 


१०६ बुभुक्षा 


“बीस पेसे के लिए भी नहीं ।” 

लोरेंज इडउथोग ने बहन के चेहरे पर दृष्टि जमाई। उनकी 
आँखें क्रोध से जलने लगीं। शाब्त स्वर में उन्होंने कहा -सॉँरिट, 
यह काम तुमको करना ही पड़ेगा--पाकेट से पाइप निकाल उसमें 
तम्बाकू डालकर वे आग सुलगाने लगे । 

दोनों परस्पर टकटकी लगाकर कछ देर तक बेठे रहे; इतनी 
देर तक दोनों एक दूसरे का देखते रहे ओर अच्त में दोनों इच्छा 
के विरुद्ध हँस पड़े । 

“शायद तुमने पत्नी को साथ लेकर संन्यासत्रत प्रहण करने 
का निश्चय किया है ?”? 

“यदि मेरा इश्वर में विश्वास है, तो में शान्ति से बैठा रहूँगा 
ओर जो कुछ होगा, उसे देखूँगा और इंश्वर से प्राथना करता 
रहूँगा। मुझे मनुष्य की कार्य-शक्ति पर बहुत अधिक विश्वास है । 
ओर अब तक इसी कारण से मैं यहाँ बसता भी रहा हूँ ।” 

इस दलील से बढ़िया कुछ प्रभावित हुई। उसे चर्च में विश्वास 
नहीं था। क्‍योंकि वह जानती थी कि इश्वर अन्यायी हे--उसने 
उसे सन्तान जो नहीं दी थी । 

आसन छोड़कर उसने कहा--क़हवा लाऊ ? 

“अब काम की बात कह रही हो ।”--कहते हुए भाई की 
आखें उज्ज्वल हो उठीं। इस बहिन के ओर उसके चाल-चलन 
का वे अच्छी तरह जानते थे। पाइप जलाकर अब इडथोर आराम 
के साथ कुर्सी पर लेट गये । 


त्रयोदश परिच्छेद 


ढालने के कारखाने में आग और इसपात के साथ फिर पीयर 
का मलल-युद्ध .प्रार्म्भ हुआ। वस्तु को बनाने के लिए 
ड्राइंग” (चित्र) ज़रूरी है । दिमाग में उसके बारे में धारणा भीः 
अच्छी चीज़ है। लेकिन उसकी कल्पना को वास्तव में मॉडेल में 
परिण॒त करने के लिए उसने जिन लोगों को नियुक्त किया है वे 
सब धीरे-धीरे काम करते हैं। ता, जे करना ही है उसे वह अपने 
हाथों से ही क्‍यों न करे ? जब मिस््री-मज़दूर सबेरे कारखाने में 
आये उस समय छोटे कमरे के अन्दर हथोड़े का पीटना शुरू हो 
गया था। और जब वे शाम के जाने लगे, मालिक ने उस समय 
भी काम बन्द नहीं किया था। रात को भी लोगों ने उसे कामः 
करते सुना था । 

नई मशीन का लकड़ी- का मॉडेल (ढाँचा) पूरा हो गया। 
उसके हिस्सों का ढालकर फिट भी कर लिया गया। यह 
आविष्कार आविष्कारक के लिए धन ला सकता है; परन्तु इतना 
ही पर्याप्त नहीं है; और भी कुछ होना चाहिए; सारी. दुनिया से 
ऊपर उसके सफलता मिलनी चाहिए | यह मशीन भारतवष और 
मिस्र के प्रान्तरों के बीच से अपना रास्ता बना सके, ऐसी होनी 
चाहिए निद्रा ? विश्राम ? खाना-पीना ! इतनी भारी बाज़ी के 
सामने इन सबकी बिसात ही क्‍या है ? 

पीयर के कानों में अब “क्यों?” “कहाँ ?” “इसके बाद (”-. 
ये प्रश्न नहीं थे। यह सब सोचना व्यथ है। उसका दृश्त्षेत्र 
संकुचित होते-होते इतना संकीण हो गया है कि उसमें केवल इसी 
एक समस्या के लिए स्थान शेष है । चाहे जो कुछ हो, यह कामः 
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ही आज उसका एकमात्र ध्येय है। ऐसा ही द्वोना पड़ेगा, ऐसा ही 
होना उचित है । 

जब पीयर मुँह उठाकर खिड़की की ओर ताकता था ते उसकेा 
ऐसा प्रतीत होता था कि हर एक शीशे के भीतर से कुछ चेहरे 
उसकी ओर टकटकी लगाकर देख रहे हैं। वे कहते हैं--“क्या 
जी ? अभी नहों हुआ ? अगर न होगा ते क्या होगा, साचो !” 
मार्ले और सनन्‍्तानों के चेहरे दिखाई देते हैं; वे कहते हैं--“क्या इस 
जाड़े में हम लोग लोरंज से निकाले जायेंगे ?? इउथोग और उनकी 
स्री के चेहरे कहते हैं--“क्या इसी लिए इस सम्मानित परिवार में 
तुमने प्रवेश किया था, उनके सवनाश के लिए १? और उनके 
पीछे मालूम होता है सारे शहर के लोग भीड़ बनाकर आने लगते 
हैं । इस काम में कितनी भारी ज़िम्मेवारी है, वह क्‍यों इतनी मेहनत 
करता है; सभी को यह मालूम है, सभी टकटकी लगाकर इसकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं; ओर दूसरों की तरह बक का मैनेजर भी 
प्रतीक्षा कर रहा है । 

घर के अन्दर जाना अब क़रीब-क़रीब बन्द हो गया है। 
कारखाने का एक साफ़ा ही उसकी शय्या है। अब प्रायः मार्ल 
उसके लिए भोजन लेकर आती है। उसके शीण ओर पीले चेहरे 
ओर पके हुए बालों के देखकर मार्ल को कोई प्रश्न करने का साहस 
नहीं होता। मार्ले मज़ाक़ करने की कोशिश करती है। उस 
मकान में, जहाँ हँसकर छायाओं को दूर रखना पड़ता था, 
बहुत पहले से ही उसने प्रफुल्लित रहने की शिक्षा प्राप्त की थी । 

एक दिन मार्ले चली आ रही थी। उसी समय पीयर ने 
उसे रोका ओर एक विचित्र मुसकराहट के साथ मार्ले की ओर 
देखा । 

सप्रश्न दृष्टि से मार्ले ने पृछा-क्या है 

पीयर मार्ल की ओर उसी तरह मुसकराहट के साथ ताकता 
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शह गया। माना पीयर मार्ले के भीतर के उस क्षुद्र जगत्‌ की 
ओर देख रहा था जिसकी प्रतिनिधि मार्ले थी। यह गृह, 
यह परिवार जिसे उसने, एक गृहहीन मनुष्य ने, मालें की बदोलत 
पाया था--कंयां यह सभी डूब जायगा ? 

पीयर ने माल की आँखों का चुम्बनकर उसे छोड़ दिया। 

जब मार्ल के - पैरों की ध्वनि मिट गई, पीयर क्षण भर के 
लिए खड़ा हुआ ओर अपनी सफलता के लिए ऊपर की किसी 
शक्ति से प्राथना करने की एक आकस्मिक इच्छा सेत्वंचल हो 
उठा । परन्तु ऐसी कोई शक्ति तो है नहीं, इसलिए अन्त में 
उसकी दृष्टि फिर लोहा, आग, ओज़ारों और अपने हाथों की 
ओर लोट आई ओर दीघ निःश्वास के साथ उसने माने इन्हीं 
से प्राथना की--“मेरी सहायता करो, जिससे में अपनी स्त्री 
ओर सन्‍्तानों के सुख की रक्षा कर सकूँ। इसलिए मुमे 
मदद दो ।” 

निन्‍्द्रा ? विश्राम ? क्वान्ति ? एक साल की मोहलत मिली 
है; केवल एक साल बक प्रतीक्षा करेगा । 

शीत ओर वसन्‍त बीत गये। जुलाई के महीने में एक दिन 
वह घर पर आया और दौड़कर मार्ल के पास गया; कहा-- 
मार्ले ! वे लोग कल यहाँ आ रहे हें ! 

कौन १); 
>+ मशीन देखनेवाले लोग । कल वे लोग उसकी परीक्षा 
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दूसरा दिन आया | बाहर मैदान में हलकी और नई रँगी 
हुई मशीन खड़ी थी; नोकर ने उसके साथ घोड़े जोत दिये । 

मशीन की परख खत्म हो गई । दोनों दशकों ने चिंतित-भाव 
से परस्पर एक दूसरे को देखकर सिर हिलाया। अवश्य द्वी 
उन्होंने एक नई चीज़ देखी | इस दुनिया के कृषि-यंत्रविभाग में 
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जो गहरी प्रतियोगिता चल रही है उसमें भी यह यंत्र क़रीब- 
क़रीब सभी यंत्रों को बाज़ार से निकाल सकेगा, ऐसी शक्ति 
इसमें है । 

पीयर ने उनकी आँखों की दृष्टि से यह समभ लिया कि 
इन विशेषज्ञों ने स्वप्न देखा है; उन्हें दोलत की कुंजी मिल 
गई है । 

परन्तु यह सब होते हुए भी इसमें एक खटका था--ज़रा-सा 
खटका | 

डिनर के बाद दोनों दशक चले गये। केवल माले और 
पीयर रह गये। समप्रश्न दृष्टि से मार्त ने पीयर की ओर देखा । 

व्यग्रभाव से टहलते हुए पीयर कहने लगा--“सिफ़ एक 
छोटी-सी बात है। जब घास भींगी रहती है, तब क्रेचियों के 
ऊपर के इसपात के डंडों पर चपकने लगती है और काम ठीक तौर 
पर नहीं होता । न जाने मुझे क्या हुआ था कि बरसाती मौसम 
में इसकी जाँच करने के बारे में मेंने साचा ही नहीं। परन्तु इस 
त्रुटि का हटा देने पर सारी दुनिया में इस कल की जीत होगी, 
यह में अभी से कह देता हूँ। 

मशीन फिर वकशाप में रखी गई और वह उसके चारों 
ओर टहलते हुए उसे देखने ओर सोचने लगा । उस छोटी-सी बात 
का, जिसके करने से सब ठीक हो जायगा, ठीक करने के लिए 
पीयर परेशान होने लगा | ओर सब पूरा हो गया है, सब कुछ 
ठीक है; परन्तु अभी थोड़ी-सी ज़रूरत है, एक मुहत के लिए 
देव-प्ररणा का आविभांव होना चाहिए; बस, एक मुहत के 
काम से वह इसपात की कल सजीव हो उठेगी श्रौर फिर वह पंख 
फेलाकर इस विशाल जगत्‌ के ऊपर से उड़ सकेगी । 

परन्तु पीयर ठहर नहीं सकता। खिड़की के सामने फिर 
चेहरे दिखाई दे रहे हैं, उसकी ओर टकटकी लगाकर पूछते हैं-- 


जुभुज्ञा १६१ 


“अभी नहीं हुई ?” मार्ले, इडथोग, उनकी ख््री, बक के मैनेजर, 
ओर संसार भर के प्रतिद्न्द्री लोग भी। आज वह कुछ आगे 
बढ़ा हुआ है; परन्तु कल वह पिछड़ जा सकता है। प्रतीक्षा ? 
विश्राम ! नहीं [| . 5 : 

हेमनत की ऋतु आई; रातों में अनिद्रा से पीड़ित होकर 
उसने डाक्टरों कीं शरण ली। डाक्टर ने ठंढा-स्नान, परिपूर्ण 
मानसिक शान्ति, नींद. की दवा, लोहा और आर्सेनिक की 
व्यवस्था की । पीयर सब प्रकार की दवाइयों को ले'सकता है, 
परन्तु एक चीज़ उसे नहीं मिल सकती--नींद या शान्ति । 

-क्वान्ति चरमसीमा पर पहुँच गई । वह रात को बहुत देर 
तक बैठा रहता और ओज़ारों, इसपात और बुमते हुए 
अपग्रिकुंड की ओर देखता रहता। उसकी आँखों के सामने से 
आग की असंख्य चिनगारियाँ उड़ने लगतीं और गले हुए 
लोहे का तरल पुंज जीवित प्राणियों की तरह दीवार और गच 
के ऊपर से रेंगता हुआ चलने लगता। इसके बाद अभिकुंड 
के किनारे ही उधर एक कुहरे की मूर्ति स्पष्टटर होकर आयतन 
में बढ़ने लगती है अन्त में एक नंगा 'डाढ़ीवाला देव एक 
हाथ में आग और दूसरे हाथ में बड़ा हथोड़ा लिये आ 
खड़ा होता ! द के 

“यह क्या ? कोन है १? 

“मानव, तुम मुझे नहीं पहचानते हो !” 

“मैं पूछता हूँ, तुम कौन हो ! क्‍ 

“तुमसे एक बात कहनी है। विश्व के क्रमविकास के सिवा 
और किसी वस्तु में विश्वास करना तुम्हारे लिए निरथक है। 
प्रार्थना से कोई फल नहीं होगा। इसपात और अग्नि से मुक्त 
होने का स्वप्न तुम देख सकते हो; परन्तु अन्त में इन्हीं के पास 
अपने के समर्पित कर देना पड़ेगा। इन्हें छोड़कर तुम्हारी 

फा० ११ 
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आत्मा कुछ भी नहीं है। इंश्वरः आनन्द, तुम्हारी सत्ता, 
तुम्हारी अमरता,--ये सब कुछ नहीं है। विश्व-इच्छा अपनी 
शाश्वत परिणति की ओर बढ़ती जा रही है। व्यक्ति इसमें 
केवल अग्नि के लिए इंधन की तरह है । 

सचमुच में कोई है, समककर पीयर कट से उठ खड़ा 
होता । परन्तु वहाँ शून्य के सिवा कुछ भी न था । 

पीयर के मन में ऐसा होने लगा कि उसके ससुर, बक के 
मैनेजर और मालें उसके कारखाने के आस-पास रात-दिन घूमते 
रहते हैं और वह काम परा हुआ कि नहीं, छिपकर खोज करते 
रहते हैं | क्‍यों, क्या वे उसे ओर थोड़े समय के लिए, और एक 
हफ़्ते के लिए भी शान्ति से रहने नहीं दे सकते / खेर, आगामी 
ग्रीष्म के पहले उस मशीन की परख नहीं हो सकती । कभी-कभी 
कारखाने के सब लोग चोंक उठते क्‍योंकि पीयर भीतर से 
दौड़कर निकल आता ओर उम्र स्वर में चिल्ला उठता-- 
में कहता हूँ यहाँ कोई भी न आये ! मुझे अकेला रहने दो । 

पीयर जब भीतर चला जाता, थे परस्पर देखकर सिर 
हिलाते । 

एक दिन खबरे माले आई ओर बाहर के कारखाने के अन्दर 
से जाकर अपने पति के कमरे के द्वार पर खटखटाने लगी । कोई 
भी उत्तर जब न मिला, वह दरवाज़ा खेलकर अन्दर गई। 

एक सुहूत के बाद ही एक ख्री की चीख सुनकर मज़दूर लोग 
जब दोड़ गये तो उन लोगों ने देखा कि वह अपने पति के ऊपर 
भुकी हुई हे ओर वे बिलकुल शून्य दृष्टि से उसकी ओर टकटकी 
लगाये मंच पर बैठे हैं । 

उसके कन्धे में धक्का मारकर मार्ले चिल्ला उठी--पीयर 
पीयर, सुन रहे हो ! ओह हा भगवन्‌ ! मेरे प्यारे, यह क्‍या हुआ 

अग्रल के महीने में एक दिन रिंगेबी के छाटे शहर में हलचल 
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दिखाई दी । जनता का प्रवाह फियड के रास्ते से लोरेंग की ओर 
बहने लगा। सभी खूब अच्छी पोशाक पहनकर जा रहे थे 
यद्यपि रविवार नहीं था, बुधवार था। गवनर के रहने के समय 
से शुरू करके कई साल पहले तक जब इंजीनियर होल्म महिमा- 
अ्रष्ट नहीं हुआ था, इस विशाल मकान में कितने उत्सव और 
कितने बड़े-बड़े मामले हुए थे ओर इसकी कैसी शान थी, इसकी 
लोगों में चचो हो रही थी ।... 

परन्त आज उस मकान का नीलाम, मय सामान के, 'होनेवाला 
था । दूर-दूर से लोग, काई पैदल, काई गाड़ी से, वही देखने के लिए 
आ रहे थे। बक के अधिकारियों की राय थी कि पीयर जब अस्प- 
ताल में पीड़ित होकर पड़ा है ओर वह कभी काये करने योग्य 
होगा कि नहीं, यह डाक्टर लोग नहीं बतला सकते, तब और 
मोहलत देना उचित न होगा । 

अधिकांश लोग प्रवेश करने के लिए सीढ़ी पर खड़े थे | बीच 
बीच में उन लोगों ने देखा कि. घनी और काली भोंहोंवाली एक 
पीले रंग की महिला काली पोशाक पहनकर सामान हटाने के 
लिए नौकरों के आदेश देने के उद्दय से उनके रहने के मकान में 
अथवा भांडार में, आँगम के ऊपर से, यातायात कर रही है | यह 
मार्ले थी; वहाँ पर अब उसका कोई अधिकार न था। ' 

पहाड़ के ऊपर से गाड़ी हॉककर एक युवक आया, उसका 
चेहरा गुलाबी था ओर आँखें घनी नीली । रास्ते में उसने अपना 
आवर कोट” उतार लिया; उसके नीचे से लम्बा और काला क्राक- 
काट” ओर बड़ा वेस्ट कोट” दिखाइ दिया । यह इउथोग जुनियर-- 
इँगलिश टुइड का जेनरल मैनेजर था। बहनोई के कारबार में 
उसने हिस्सा नहीं लिया था, इसलिए आज वह पिता के दुःसमय 
में सहायता दे सकता था। लोरेंग में नीलाम कई दिनों तक 
चलता रहा | 


तृतीय खण्ड 


प्रथम परिच्छेद 

एक गहरी घाटी; एक ओर नदी और दूसरी ओर पहाड़ियाँ ओर 
दोनों के बीच में किसानों के ढलवाँ खेत ! 

ग्रीष्म-ऋतु का मध्य भाग; बूढा रोस्टा ट्रेन पकड़ने का 
आया। उसकी सवारी में एक स्पिड्रवाली गाड़ी थी, जिसे वह 
स्वयं हाँक रहा था । गाड़ी के पिछले भाग सें असबाब के लिए एक 
डिब्बा जुड़ा था । 

ट्रेन आई; एक पीले रंग के सज्जन, जिनके बाल ओर दाढ़ी 
सफ़ेद थे, नीला चश्मा पहनकर निकल आये; उनके साथ उनकी 
स्त्री ओर तीन सन्‍्तानें भी थीं। आगसन्तुक ने पूछा -पौल रोस्टा ? 
बूढ़े ने जवाब दिया--हाँ में ही हूँ। उत्तर को ओर जो बड़े-बड़े 
पवत आसमान से सिर मिलाये खड़े थे उनकी ओर देखकर उसने 
कहा--यहाँ का जल-वायु तो अच्छा होना चाहिए ! रोष्टा ने 
जवाब दिया--हाँ, यह जगह सभी तरह से अच्छी है ।--यह्‌ कह- 
कर उसने गाड़ी में माल-असबाब लादना शुरू कर दिया। 

पहाड़ी रास्ते से गाड़ी हाँककर वे ऊपर की ओर चले। ख्री 
ने मुँह फेरकर पूछा--क्या वह "फ्राम यहाँ से दिखाई देता 
है ? बूढ़े ने उँगली से इशारा करके कहा--वह है । बहुत देर तक 
'फ्राम' की ओर देखकर स्त्री लम्बी-लम्बी साँसें लेती रही | यह 
उन लोगों का नया मकान होगा। इष्ठ-मित्रों से बहुत दूर इस 
स्थान पर रहना पड़ेगा। डाक्टर की सब दवाइयाँ जब असफल 
हुईं, तब क्या यह स्थान उसे स्वास्थ्य देगा ? 
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वह पुराना मकान. जो सालों से ख्लाली ओर निर्जीव-सा पड़ा 
था, फिर मानों जाग्रत्‌ हो उठा। पीयर बीमारी के बाद अभी 
तक बहुत कमज़ोर था | फिर भी वह असबाब के खोलने में कुछ 
मदद दे सकता था-। थोड़ी देर में वह हाँफने लगा और उसका 
सिर चक्र खाने लगा। उसे ऐसां लगा, मानो उसके सिर के पिछले 
भाग में किसी एक स्थान पर हथौोड़े का अविराम आघात होने 
लगा । वह सोचने लगा--“यदि इस स्थान-परिवतेन से भी फ़ायदा न 
हुआ तो अब अन्तिम समय समभना चाहिए । यहाँ पर एक साल 
रहने लायक़ रुपया किसी तरह संग्रह किया है। इसके बाद ? स्त्री 
ओर सन्‍तानों का क्या होगा ? यह सब चिन्ता करने का समय अब 
नहीं है और कुछ सोचो, केवल यह चिन्ता मत करो । कभी 
ऐसा समय था जब काम को निर्दिष्ट समय के अन्दर पूरा करना 
ही एकमात्र कतेव्य था। अब कतंव्य है, एक साल के भीतर फिर 
से स्वस्थ ओर मज़बूत हो जाना । यदि सिर के भीतर होनेवाला 
यह अविराम हथौड़े का शब्द किसी प्रकार बन्द हो सकता तो 
स्वास्थ्यलाभ कंरने में देर न होती |? 

-भीतर आते-जाते मार्ले भी शायद यही सोच रही थी । 
पर उसके दिमाग में ओर भी कितनी चिन्तायें थीं--माल- 
असबाब सब ठीक तरीक़े से रखना है; ग्रहस्थी फिर से जमानी है ' 
दूध कितना रोज़ चाहिए; अंडे कहाँ से मिलगे; इत्यादि । 

शीघ्र ही मार्ले और पीयर अपनी शय्याओं पर लेटकर 
ग्रीष्म-रात्रि के उज्ज्वल आकाश की ओर देखने लगे। डूबे हुए 
जहाज़ के यात्रियों की तरह वे तट पर आ पहुँचे हैं; पर अभी तक 
परित्राण मिला कि नहीं, यह निश्चय नहीं हो रहा है । 

पीयर अशान्त होकर करवट बदलने लगा। उसका शरीर 
अस्थिचमावशिष्ट रह गया था। नस-नस दिखाई पड़ रही थी। 
इसलिए किसी अवस्था में उसका चेन नहीं मिलती थी। इधर 
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उसके दिमाग़ के भीतर सैकड़ों पहियां के घूमने की आवाज़ हो 
रही थी ओर चिनगारियाँ स्वप्न-मूर्तियों में परिणत हो रही थीं । 

विश्राम ! जब सब अच्छी तरह चल रहा था तब भी 
विश्राम में तृप्ति क्यों नहीं मिलती थी ! 

पहले प्रपात के काम में ही उसकी बहुत ख्याति हो गई थी; 
नया पम्प बनाकर भी उससे उसने बहुत धन कमाया था; परन्तु 
निरन्तर उसके मन में प्रश्नों का दंशन चल रहा था। “क्यों !? 
“कहाँ ?? “इसके बाद क्‍या है ?? वह चोफ़ इंजीनियर हुआ। 
उसने रेलवे बनाई; ओर भी रेलवे बनाने का काम मिल सकता था; 
परन्तु फिर भी वे ही प्रश्न ! “क्यों ?? “इससे कया होगा ?” 
“चलो, तब घर चलो,” “स्वदेश में जाकर स्थिर होकर बेठा।” 
परन्तु, क्या ऐसा करने पर भी विश्राम मिला ? फिर यह कोन है 
जा उसे एक ओर को हठात्‌ ले जा रहा है? इसपात, वही 
इसपात और आग। 

'में ठोकर खाकर गिर सकता हूँ; पर उससे क्‍या ? इसपात 
एक व्यक्ति को पीस डालता है, फिर दूसरे के पकड़ता है। विश्व- 
वेश्वानर के इंधन चाहिए। ऐ मानव, सिर भुकाकर अग्निकुंड 
में कूद पड़ ! 

“गज कोई उन्नति कर रहा है, कल ही वह पार्थिव नरक में 
फेंक दिया जायगा। इसमें क्षति ही कया है ? तुम तो केवल 
इधन हो । 

परन्तु में ऐसा नहीं बनू गा। इस संसार में अगर वेश्वानर ही 
एकमात्र देवता हैं, ते भी में उसका श्रास नहीं बनू गा। में अपने 
का बन्धन-मुक्त करूँगा, अपने अन्दर मैं स्वाधीन बनू गा। अपनी 
आत्मा का में अमर बनाऊँगा। उन्नति-प्रवाह से हज़ार वर्षों में 
यदि यह जगत्‌ रूपान्तरित भी हो जाय तो उससे मेरा 
क्या लाभ !? 


बभुक्षा १६७ 


पीयर ने करवट बदली, उसके चारों ओर अन्धकार है । परन्तु 
उस अन्धकार के केन्द्र में एक लहर उठती है, सुर की वह लहर 
धीरे-धीरे नज़दीक़ आने लगती है। एक प्राथनासंगीत की ध्वनि 
आती है--लुइसे खड़ी होकर बजा रही है; उसकी बहन लुइसे 
कैसी शान्ति, हे परमात्मा, केसी शान्ति ओर केसा आराम है ' 


परन्तु, तुरन्त ही लुइसे अदृश्य हो जाती है। निवोषित दीप- 
शिखा की तरह वह अदृश्य हो जाती है। गरजने की-सी भीषण 
ध्वनि निकट आने लगती है। पीयर इसे अच्छी तरह पहचानता 
है. यह इसपात का संगीत है। 


“अगणित मनुष्य क़दियों का लिये, पीली ओर कुटिल दोलनों 
आँखें खाले, रेलवे से, जहाज़ से इसपात गरजता हुआ दोड़ रहा 
है; पर किधर ? जा इसपात की दानवात्मा अ्विराम मनुष्यों का 
शिकार करती जा रही है उससे विताड़ित होकर, प्रतिद्वन्द्रिता से 
प्रेरित होकर, इसपात द्वत, ओर भी द्वत, इस दुनिया की 
नस-नस में ज्वर का उत्ताप उत्पन्न कर, उसे उनन्‍मत्तता की ओर 
लिये जा रहा है ! ु 

क्या यही प्रोमिथिडस की आत्मा है ? देखा, इसपात की 
इच्छा मनुष्य को आकाश की ओर फक रही है। इस्पात आकाश 
को जीत रहा है | क्‍यों ? वह ओर भी द्रत चलना चाहता है 
लिए वह और, और भी ! द्रत, और भी द्रत चलना चाहता है-- 
परन्तु, क्‍यों ? कहाँ ? इसे इसपात स्वयम्‌ भी नहीं जानता 

(क्या प्रथिवी के सन्‍तान आज ग्रहहीन हो गये हैं ? क्‍यावे 
एक मुहृत के लिए भी विश्राम लेने से डरते हैं ? क्या वे अपने 
हृदय के अन्दर शून्यता का आविष्कार करेंगे, इसलिए डरते हें ? 
क्या वे किसी खोई हुई वस्तु का खाज रहे हैं ? किसी स्तव-संगीत 
को ! किसी सुरसमन्वय को ! किसी भगवान को ? 
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भगवान ? वे केवल एक खन के प्यासे जिहोबवा के और एक 
क्रॉस-विद्ध संन्‍्यासी का देख रहे है। क्‍या आधुनिक मानव के 
देवता वे हैं ? वे ते धमे का इतिहास हैं, धरम नहीं ।? 

मालें बोली--पीयर, इश्वर की शपथ है, सा जाने की 
काशिश करो। 

“मार्ले, कया में यहाँ पर अच्छा हो जाऊँगा ९” 

“क्यों ? क्‍या अभी तुम्हें यह मालूम नहीं हो रहा है कि यहाँ 
की हवा केसी आश्चयेजनक है ? अवश्य ही तुम अच्छे हो 
जाओगे।” 

पीयर ने अपनी डँगलियां से माले की उडँगलियों का लपेट 
लिया । लुइसे का प्राथना-संगीत फिर लोट आया, उसकी लहरों 
में वह आन्देलित ओर तरंगित होने लगा । धीरे-धीरे उसे कपकी 
घ्यागई। 


द्वितीय परिच्छेद 


छेट-सा पथ वंकिम गति से जंगल के बीच में से चला गया है 
रास्ते पर दा पहियों के रेखा-चिह् बने हैं; बीच का स्थान देवदार 
की पत्तियों से ढका हुआ है। यहाँ पर बृत्त हैं, आकाश है 
निस्तब्धता और शान्ति है; यहाँ टहलने में यथाथे आनन्द मिलता 
है । इस रास्ते की चढ़ाई-उतराई इतनी हलकी है कि यहाँ किसी 
का क्लान्ति नहीं हो सकती। सचमुच मालूम होता है कि पथ मित्र 
की तरह साथ-साथ चल रहा है और कानों में कह रहा है--काई 
चिन्ता नहीं है, जल्दी की जरूरत नहीं है, अच्छी तरह यहाँ पर 
आराम कर लो । 

पतली और फ्रुरतीली युवती की तरह पगडंडी वृक्षश्रेणियों के 
बीच में से वक्रगति से चली-जा रही है । 

पीयर यहीं पर रोज़ टहलता। .रुककर “फर! वृक्षों की 
चाटियों की ओर देखता; फिर टहलना शुरू कर देता । मुहूत भर 
के लिए काई से ढँके हुए पत्थर के ऊपर बैठ जाता; लेकिन फिर 
तुरन्त ही उठकर चलने लगता, यद्यपि उसका कोई भी गन्तव्य 
स्थान नहीं था पर यहाँ पर शान्ति थी। 'फर? वृक्ष की डाली पर 
एक कीड़ा रेंगता जाता है, पीयर खड़ा होकर उसे देखने लगता, 
बहुत नीचे घाटी के बीच में से नदी कल-ध्वनि करती हुईं बहती 
जाती है, पीयर वहीं कान लगाकर सुनने लगता; धूप की स्वास्थ्य- 
कर सुगन्ध से गरम हवा भर जाती है, पीयर उसी का निःश्वास 
के साथ ग्रहण करता । 

उसका वतमान जीवन भी जीवित रहने का एक ढंग है। 
उन्निद्र रात्रि के अन्त में जब वह उषा के आविभाव के साथ-साथ 
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वातायन को स्वच्छ होते देखता है, ते यही साचता है कि फिर 
एक नवीन दिवस का आविभाव हुआ, में इसमें कुछ भी न 
सकूगा। फिर भी उसे उठना पड़ता । वह उठता, कपड़े बदलता 
ओर नीचे जाकर कलेवा करता । उसे यह भोजन कुछ अशचिकर 
लगता; क्योंकि इसकी प्राप्ति का साधन था--उस बुढ़िया का 
धन ओर दुइडीड एजेण्ट की कृपा ' अनिद्रा-ह्वारा पीड़ित 
मस्तिष्क में ऐसी-ऐसी कल्पनायें उठती थीं, जिनमें उसकी कोई 
रूचि नहीं थी | फ़शे के ऊपर ज़रा-सा शब्द होते ही वह अपनी स्त्री 
और बच्चों के ऊपर बिगड़ उठता; पर शीघ्र ही वह पश्चात्ताप 
करता ओर कभी-कभी बालकों की तरह रोने भी लगता | परन्तु 
इससे लाभ क्या ? वह फिर बैसा ही, उससे भी खराब, बतांव 
करता। यही तो उसकी जीवन-प्रणाली थी । ऐसा ही जीवन उसे 
बिताना है। 

परन्तु वह छोटा-सा जंगली माग; वहाँ न वह किसी का 
कष्ट पहुँचाता है ओर न काई कोलाहल उसके मस्तिष्क का परेशान 
करता है। यहाँ पर परम शान्ति है; यह शान्ति मनुष्य की 
कल्याण-कारियणी है । 

ओफ ्‌ ! रोष्टा, वह बहुत दूर चला आया है। भय से उसका 
सारा शरीर पसीज जाता; शायद वह चढ़ाई पर से फिर लोट 
नहीं सकेगा ! नहीं, भय क्‍यों ? ज़रा सुस्ताना चाहिए। वह 
घास के ऊपर चित होकर लेट जाता और आसमान की ओर 
देखता रहता। 

बहुत ऊँचे पर, उन दो पवतश्रेशियों के ऊपर नीलिमा का 
शक भाण्डार स्थित है, उसके नीचे शाश्वत विराम है। पर, 
क्या वहाँ पर ऐसी कोई इच्छा-शक्ति भी है जिसका प्रभिवी 
के मनुष्यों से कुछ सम्बन्ध हो ? उसमें मेरा विश्वास नहीं है; 
फिर भी एक छोटी-सी ग्राथना तक उसकी ओर जाती है। 
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सहायता दो, मेरी मदद करो ! कौन ? “तुम”, जो मेरी प्राथना 
सुनते हो। प्रथ्वी पर मनुष्य नाम के जो अभागे जीव विचरते 
है, यदि उनके प्रति तुम्हारा ज़रा भी ध्यान हो, तो मुझे सहायता 
दो । शाश्वत सत्यें के अंन्वेषण की ब॒भुक्षा का शान्त करने के 
लिए यदि मेने काई. महान कमे करने की प्राथना की थी, तो वह 
मेरी भूल थी। में अपने उस मिथ्या गव को स्वीकार करता हूँ 
ओर उसके लिए पश्चात्ताप करता हूँ। मुझको क्रीतदास वनाकर 
खाद्य-संग्रह करने के लिए दासत्व सें नियुक्त कर लो; परन्तु 
मारले ओर सन्‍तानों से मुके वंचित न करो। क्‍या तुम सुन 
रहे हो ! 

क्या अंधदुर्भाग्य-द्वारा पीड़ित मनुष्यों के देखकर स्वग में 
काई आनन्दित होता है ? क्‍्यां मेरे पुत्र, कन्या, ख्री ये सब एक 
अथहीन देव के दासमात्र हैं? और तब भी तुम हँस सकते 
हो ? अगर तुम. सुनते हो, तो उत्तर दो, हे अनेक नामधारी 
तुम ! उत्तर दो ' 

उसके पास ही घास सें एक टिडडी ने तीत्र ध्वनि की; 
पीयर चोंककर उठ बैठा। नीचे से एक रेलगाड़ी घड़घड़ाती 
हुई चली गई। 

इसी तरह दिन पर दिन बीतते गये । 

एक दिन सबेरे जब पीयर नींद से उठ रहा था, उसने 
कहा--मार्ले, मुके ऐसा काई काम निकालना होगा जिसे करते 
करते खूब थककर में सा जाऊँ। 

मारलें ने कहा--हाँ, प्यारे, ऐसा ही करने की केशिश करो । 

पीयर ने कहा--ठेले पर पत्थर ढोमा शुरू किया जाय। 
दिन भर ऐसा करने पर नींद ज़रूर लगेगी । 

उस दिन से लेकर बहुत दिनों तक पहाड़ की ढाल पर की 
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नई टूटी हुई ज़मीन पर से, नीचे के रास्ते के किनारे जो बाँध 
था, वहाँ पर पीयर पत्थर ले जाता रहा । 

पीयर के दिमाग़ के भीतर मानों काई रूखे ओर तीत्र स्वर 
से कहने लगा--“बस-बस, हाँ, यही करते रहो। यह बेवकूफ़ी 
का काम है; पर तुम्हें यही करना पड़ेगा। और केवल दस महीने 
बाक़ी हैं। इसके बाद फिर रास्ते के मोड़ पर शैतान का आविभाव 
होगा । बेचारी मार्ले ! उसका बढ़ापा आ गया है । बेचारे बच्चे ! 
ये शायद स्वप्न देखते हैं कि उनका पिता उन्‍हें खूब मार रहा 
है; शायद इसी लिए प्राय: वे नींद में रो उठते हैं । खेर, चलो 
चलो, ठला ले चलेा। हाँ, यह बोझ तो लाये, फिर दूसरे बोझ 
के लिए चलो ।” 

पीयर सीधा खड़ा हो गया, कपाल का पसीना पोंछा ओर 
फिर ठले में पत्थर लादने लगा। 

कानों के पास की सानहली चोटियों को हिलाती और 
दौड़ती हुई छोटी लुइसे पहाड़ी ढाल से उतर आती और कहती-- 
पिता जी, भोजन का वक्त हो गया, घर चलो । 

“धन्यवाद, ललली ! क्या आज डिनर में कुछ अच्छी 
चीज़ें हैं ?? 

“वह तो मैं बताऊँगी नहीं?--रहस्यपूणे ढंग से लड़की ने 
कहा, ओर पिता को प्रसन्न देखकर उसका चेहरा आनन्द से 
उज्ज्वल हो उठा । उसने फिर कहा,--“पिता जी, पकड़ो तो मुझे 
में तुमसे अधिक दोड़ सकती हूँ ।” 

बच्ची, अब मालूम होता है कि में बहुत थक गया हूँ ।” 

“तुम बहुत थक गये पिता जी १?--कहते हुए लड़की ने 
अपने पिता का हाथ पकड़ लिया तब उसने पीयर की बाँह 
के अपनी बाँह से सटा लिया। युवती की तरह पिता की बाँह 
को पकड़कर पहाड़ पर चढ़ने में उसे बड़ा मज़ा मालूम होता। 
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इसके बाद हेमंत की ऋतु आइ। एक दिन खबेरे पहाड़ की 
सब चोटियाँ बादलों की तरह सफ़ेद हो गई ओर वहाँ से बफ़ 
के ढेर नीचे की ओर उतरने लगे। स्लान प्रकाश में विषण्ण 
चेहरा लेकर माल खिड़की के सामने खड़ी.हो, नीचे के पहाड़ों 
से घिरी हुई घाटी की -ओर देखती . रहती । यह घाटी अब पहले 
से भी अधिक संकीण प्रतीत होती, निःश्वास बन्द होना चाहता 
ठंढी और नम पोशाक में मानो दम घुटने लगता। 

तो रसाइ में चला जाय; काम शुरू किया जाय ! काम, काम 
काम करो ओर सब भूलने की चेष्टा करो । 

हे दिन माल का पत्र मिला कि उसकी मा की मृत्यु हो 
गई है। 


तृतीय परिच्छेद 


बड़े दिन का उत्सव पास आ गया। दिवस की उज्ज्वलता 
गोधूलि की तरह हो गई । बफ़ गिरने से दीवारों के तरूते फट 
रहे थे। बच्चे सर्दी के मारे नीले हो गये थे। माले फ्रश को 
साक़ करती; परन्तु सस्‍्टोव की तीक्षण आग जलने पर भी फ़श 
की ज़मीन स्केटिंग के लिए बफ़ से ढँकी ज़मीन की तरह हो गई 
थी । कुएँ से पानी लाने के लिए पीयर गहरे ग्लेशियर के अन्दर से 
रास्ता बनाता हुआ जाता, उसकी डाढ़ी पर बफ़ माला की तरह 
लटक जाती । 

हाँ, सचमुच जाड़ा था | 

रसोईंघर में खड़े होकर मार्ले ने कहा--पीयर, “बड़े दिन! में 
बच्चों के क्‍या सोगात दोगे ? 

“क्यों, हर एक को रहने के लिए एक-एक महल ओर चढ़ने 
के लिए एक एक घोड़ा ! धन रखने को जब जगह ही नहीं तब 
फिर हिसाब-किताब की कौन ज़रूरत ? ओर तुम्हें क्या चाहिए ? 
दो हज़ार क्राउन का एक 'फर“कोट दें तो कोई आपत्ति तो नहीं 
होगी न ( 

“नहीं, हँसी की बात नहीं। बच्चों के पास न तो बफ़ पर 
चलमे के जूते हैं, न काई हाथ से चलानेवाली 'सले-गाड़ी? ।” 

“बहुत अच्छा, तुम्हारे पास रुपये हों तो, ले दो; मेरे पास तो 
हैं नहीं ।” 

“तुम अगर स्वयम्‌ बना देते तो कैसा होता १” 

“बैसे काठ के जूते !”--पीयर सोचने लगा--हाँ, क्यों न 
होगा ? और स्ले-गाड़ी ? वह भी हो सकती है ? पर छोटी आस्टा 
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लिए ! इन चीज़ों से तो काम नहीं चलेगा; वह तो बहुत 
व है ।? 


आंस्‍्टा की गुड़िया के लिए खाट नहीं है ।” 


पीयर फिर सोचने लगा--“बात तो ठीक है, यह सूक अच्छी 
है | मेरे हाथ अभी- ऐसे बेकार तो नहीं हैं कि 


जल्‍दी ही कड़ी मेहनत शुरू हो गई । बाहर के घर में एक 
बढई की बेंच ओर ओज्ार थे, पीयर वहीं पर काम करने लगा। 
थोड़े ही में वह थक जाता, पेर उसे घर के भीतर ले जाना चाहते 
फिर. भी वह जबरदस्ती काम करता जाता। "में स्वस्थ हो 
जाऊँगाः--केवल इस इच्छा के द्वारा कोई मनुष्य अच्छा नहीं हो 
सकता ? पीयर के मस्तिष्क में जिन चिन्ताओं का दंशन चल रहा 
था, ओर दूसरों की भावना आकर उन्हें परास्त करने लगी। 
सन्‍्तानों के लिए सोगात, पिता के अपने हाथों से बना सौगात ! 
यह सोचते ही पीयर के मन के भीतर मानो उजाला हो गया 
मन में नवीन उत्साह का संचार होने लगा 

बड़े दिन की सन्ध्या हुईं, धघूसर वर्ण का टट्टू दरवाज के पास 
एक बड़ा-सा लकड़ी का सन्दृक़ खींच लाया। सन्दृक़ खालकर 
रिंगेबी के कुटुम्बों के भेजे हुए बड़ें दिन के अच्छे-अच्छे सोगातों 
का ढेर लेकर पीयर अन्दर घुसा। रसोइंघर की सेज़ के ऊपर 
उन सोगातों के ढेर को देखकर पीयर अपने दाँतों से होंठ दबाकर 
अपने को संभालने लगा । 

“पाले, क्या इस साल हम लोगों के पास देने लायक़ कुछ 
भी नहीं हे !” 

“मुझे नहीं मालूम । तुम क्या सोच रहेही ४” 

“यदि केवल दान लेना ही पड़े ओर देने के लिए कुछ भी न 
हो, तब तो हम लोगों का बड़ा दिन बड़ा ही अच्छा होगा ” 
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माले ने लम्बी साँस ली। उसने कहा-आशा है, आइंदा 
ऐसा न होगा। 

टहलते हुए पीयर ने कहा--अब भी में ऐसा न होने दूँगा । 
मोयेन में जो यक्ष्मा का रोगी बढई है, उसके लिए में कुछ भेट 
अवश्य ले जाऊँगा। चाहे तुम्हें अपनी पोशाक ओर मुझे अपनी 
कमीज़ ही देनी पड़े, तो भी आज में उसे कुछ दूँगा ज़रूर ! तुम 
जानती हो अगर हम कुछ न करें तो फिर बड़ा दिन ही किस 
काम का । 

“बहुत अच्छा, जो उचित समझो करो। देखूँ बच्चों की 
पोशाक में से कुछ निकाल सकती हूँ कि नहीं ।?” 

अन्त में यही हुआ कि नेहर से पासल में जो चावल, बादाम 
ओर रोटी आईं थी माले ने उनमें कतर-ब्योंत करके पीयर-द्ारा 
पड़ोसियों के पास भेजने के लिए छोटी-छोटी पुड़ियाँ बना डालीं । 
माले का यह स्वभाव था कि उसे कोई काम करने का दो, तो वह 
कोई न कोई तरीक़ा अवश्य निकाल लेती थी । ह 

सन्ध्या-समय जब “क्रिसमस वृक्ष” पर बत्तियाँ जलाई गईं 
ओर खिड़कियाँ बरफ़ के कारण उज्ज्वल हो उठीं, तब उस घर के 
फ़श पर चहल-पहल शुरू हो गई। लुइसे अपने काठ के जूतों से 
फ़िसलने लगी; लोरेज अपनी नई स्ले-गाड़ी के ऊपर चढ़कर चिल्लाने 
लगा, हेइ, सब रास्ते से हट जाओ ! एक कोने में छोटी लल्ली 
आस्टा व्यस्त होकर गीत गाती हुईं गुड़िया को सुलाने लगी । 

पति-पत्नी परस्पर मुसकराते हुए देखने लगे । मार्ले ने कहा-- 
क्यों जी, मैंने कहा था न ? 
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अगर पीयर फिर तन्दुरुत्त हो सकता! किसी-किसी दिन 
उन लोगों के ऐसा मालूम होता कि पीयर अब अच्छा हो रहा 
है; पर उसके बाद ही पीयर यंत्रणा से लोटने लगता और 
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मालूस होता कि अच्छे होने की कोई आशा नहीं है। पीयर 
ने फिर डाक्टरी दवाई करना शुरू किया। डाक्टरों ने जो 
विश्राम ओर शुद्ध वायु की व्यवस्था दी थी वह भी यहाँ पर 
पर्याप्त है, क्या इससे कछ भी उपकार नहीं होगा ? वे एक साल 
के लिए यहाँ आये थे, उसमें कछ ही महीने बाक़ी हैं 

इसके बाद ? और एक साल ? दूसरों की सहायता से 
बचना--ओह-!! 

अन्दर आने के रास्ते पर द्रत पदशब्द सुनकर मार्ले चोक 
उठी ओर शंकित होकर प्रतीक्षा करने लगी। संभव है वे क्रोध 
से उत्तेजित होकर आ रहे हैं अथवा हताशा ने उन पर आक्रमण 
किया है; सिर की यंत्रणा तो फिर नहीं हो रही है ? दरवाज़ा खुल 
गया। 

“मालें, अब मुझे मालूम हो गया ! सच कह रहा हूँ, इतने 
दिनों के बाद मेंने निकाल लिया।” 

मार्ल ने खड़े होने की कोशिश की, फिर पीयर के चेहरे का 
देखकर बैठ गई । 

“साले, अब की बार मेंने ठीक निकाला है। इतनी आसान 
बात मुझसे इतने दिन क्‍यों न बनी १” 

पाकेट में हाथ डाल सीटी बजाता हुआ पीयर कमरे के अन्दर 
टहलने लगा | 

“लेकिन पीयर, बात है कया ?” 

“मैं लकड़ी काट रहा था और मेरे दिमाग़ के अन्दर लाखों 
फ़सल काटने की कलें चल रही थीं ओर सभी की क़रैचियों में घास 
अटक कर उनकी गति में बाधा डालती थी । पसीने से में ठंढा हो 
गया था, ऐसा मालूम होने लगा कि में नरक को जा रहा हूँ। 
इसके बाद, इसके बाद एकाएक इसपात की एक भलक स॑ सब 
साफ़ हो गया । मार्लें, इसके माने हम लोगों की मुक्ति है ! 

फा० १२ 


१७८ बुभुक्षा 


“पीयर, तुम्हें शपथ है, क्या कह रहे हा, कछ समभमाकर 
कहो ।” 

“क्यों, समझती नहीं हो कि घास को हटाकर क़रचियों को 
साफ़ रखने के लिए केवल छोटा इसपात का बुरुश (०7७४७॥) 
चाहिए | एक छोटा बच्चा भी तो इसे समझ सकता है ! मार्ले, अब 
निश्चय हमारे दिन फिर रहे है ।” 

माल के हाथ ढीले हो गये । अगर यह बात सच निकलती '! 

लोहार की दूकान में दिन पर दिन हथोंड़ा चलने लगा। परन्तु 
प्रदशनी में जब इस कल की परख की गई तो एक अमे- 
रिकन प्रतियोगी की कल इससे कुछ अच्छी प्रमारितत हुईं । सभी 
इस विचित्र व्यापार को समझ गये; क्योंकि यद्यपि इस कल की 
प्र रणा सीधी-सीधी पीयर की कल से नहीं ली गई थी तथापि 
इसमें कोई सन्‍्देह नहीं था कि पीयर की कल से ही उस कल का 
विचार लिया गया था। क्‍योंकि दोनों कलों की निर्माण-पद्धति 
का मूलतत्त्व एक ही था। परन्तु अमेरिकन कल में ऐसी भिन्नता 
की गई थी कि पेटेण्ट-सम्बन्धी क़ानूनी लड़ाई से कुछ फल न हो 
सके ओर इसके अलावा एक दरिद्र व्यक्ति के लिए धनी अमे- 

रिकन फ़मे के साथ मुक़दमा लड़ना भी मामूली बात न थी । 
सर्वोत्तम यन्त्र बनाने के लिए प्रथिवी-व्यापी प्रतिह्नन्द्विता में 
पीयर विजयी होने ही जा रहा था, अन्तिम मुहत्त में एक दूसरा 
व्यक्ति उसी के रथ पर सवार होकर कई फुट आगे बढ़ गया 
ओर उसे प्रथम पुरस्कार प्राप्त हो गया। 

कोई काम क्यों न हो, अगर वह स्वयम्‌ अच्छा है, ते दुनिया 
के लोग यह जानने के लिए ज़रा भी उत्सुकता नहीं दिखलाते कि 
वह काम ईमानदारी से किया गया है या नहीं । 

इसपात पीयर का आधार पाकर आगे बढ़ गया। परन्तु 
उसका श्रेय दूसरे को मिलना था । 


चुथ परिच्छेद्‌ 


जुलाई का महीना था । दिन कुछ कुछ गरम थे। हेर इड्थोग 
जुनियर--इँगल़िश ठुइड का एजेन्ट--ट्रेन से उतरा और सुन्दर 
पोशाक पहने हुए रास्ता पूछता हुआ पेदल ही रोस्टा की ओर 
चला। वह उन लोगों के सामने एकाएक हाज़िर होना चाहता 
था । रिंगेबी में एक पारिवारिक सभा हुई थी! उन लोगों ने 
यह निश्चय किया था कि माल ओर उसके पति के भविष्य के 
लिए कुछ प्रबन्ध करना चाहिए क्योंकि: पीयर के लिए अब कोई 
आशा नहीं रह गई थी । 

यह एजेन्ट शाक करनेवाला अथवा शाक में समयेदना प्रकट 
करनेवाला पुरुष नहीं था। उसकी मोलीं में अच्छी शराब थी 
भाजन के समय सब लोगों ने मिलकर उसे पिया और साथ-साथ 
थिएटर ओर सिनेमा की चचो भी चली। अन्त में उसने उन 
दोनों के हँसाकर छोड़ा । वह खूब जानता था कि इन लोगों को 
हास्य ओर आनन्द की आवश्यकता है । 

भोजन समाप्त होने पर इउथोग पीयर के साथ' टहलने के 
लिए निकल गया। मार्ले उत्कंठित होकर घर में प्रतीक्षा करती 
रही । वह सममती थी कि उन लोगों का भाग्य-निणय हो रहा है । 
अन्त में वे लौट आये ओर हँसते हुए जक वे अन्दर आये ते 
माले को विस्मय हुआ। माले इउथोग का ऊपर अपने कमरे में 
ले गई और उसका अभिवादन करके फिंर साने के लिए नीचे 
आगई ओर खिड़की के पास अपने काम करने की मेज़ के सामने 
पीयर के साथ एकान्त में बैठ गई । 

माले ने पूछा--“अब, पीयर ?? 

१७५९ 


१८० ब॒भुत्ता 


“माले , बात यह है। अगर जीने का साहस हो तो जो 
यथाथे अवस्था है उसे साफ़-साफ़ स्वीकार कर लेना पड़ेगा ।” 

“हाँ प्यारे, लेकिन बालो, तो क्या'**१” 

“ओर सच्ची बात ते यह है, ऐसा स्वास्थ्य लेकर मेरे लिए 
कोई भी काम पाना सम्भव नहीं है। यह निश्चय है कि में काम 
नहीं पा सकता; और जब ऐसी ही बात है, ते यहाँ रहना भी 
जैसा है, दूसरी जगह रहना भी वैसा ही ।” 

“परन्तु, पीयर, यहाँ क्या हम लोग रह सकते हैं ९” 

“मेरे ऐसे अनाड़ी के साथ तुम रह सकोगी कि नहीं, यह एक 
सवाल है ।” 

“अच्छा तुम यह तो बतलाओ, यहाँ हम लोग रह सकते हैं”? 

“हाँ, परन्तु मार्ले मुझे काम लायक़ बनने में सालों लगगगे। 
इस बात का भी झूयाल रखना चाहिए। और साल पर साल 
दूसरों के अनुग्नह से जीवित रहना मुझे बर्दाश्त नहीं होगा ।” 

“लेकिन, तब हम क्या करंगे ? मुझमें तो रोज़गार करने की 
शक्ति नहीं है ।” 

खिड़की की ओर देखकर पीयर ने कहा--खेर, में कोशिश 
कर सकता हूँ । 

“तुम नहीं, नहों, पीयर । तुम अच्छी तरह जानते हो कि 
डाफ़्ट्समैन का काम मिलने पर भी तुम्हारी आँखें को वह 
बदाश्त नहीं होगा ।” 

“मैं लोहार का काम कर सकता हूँ।” 

इसके बाद दोनों कुछ देर तक चुप रहे। मार्ल इस प्रकार 
पीयर की ओर देखती थी मानों वह अपने कानों पर विश्वास 
नहीं कर रही है। पीयर मज़ाक़ तो नहीं कर रहा है ? जिस 
इंजीनियर ने नील नदी का बाँध बनाया, वह आज देहाती लोहार 
का काम करेगा ! 


बुभुत्षा जम १८१ 


मालें ने लम्बी साँस ली। परन्तु पीयर के वह निराश नहीं 
कर सकी । अन्त में किसी प्रकार से उसने कहां--हाँ, तुम्हारा 
समय भी बीतेगा ओर संभवत: इससे अच्छी नींद भी आ सकती 
है। यह कहकर सेरूती से ओंठ दबाकर मार्ले खिड़की से बाहर 
की ओर देखने लगी । 

आर, माल, अगर हम उस काम को करंगे तो इस मकान 
में हम नहीं रह सकते | वास्तव में यह सकान हम लोगों के लिए 
बड़ा भी है। तुम्हारी मदद के लिए एक नौकरानी भी नहीं है ।” 

“तुम्हें इससे छोटे किसी मकान का पता है ?” 

“हाँ, एक छाटा-सा मकान बिकाऊ है, उसके साथ थोड़ी-सी 
ज़मीन भी है। मार्ले, यदि एक गाय और एक सूअर हो ओर 
दो एक बोरी अनाज उत्पन्न किया जाय तथा दूकान में काम करके 
हफ़्ते में कुछ शिलिद्ग पेदा कर सकूँ तो ओर जो कुछ भी हो 
गिरजे की मदद लेने की ज़रूरत न होगी। छोाटा-मोटा काम जो 
आवेगा में कर संकूँगा ओर. इन कामों से मेरा फ़ायदा ही होगा । 
क्या कहती हो ?” 

मार्ले ने काइ जवाब नहीं दिया। आँखें पलटकर वह खिड़की 
से बाहर की ओर देखती रही । 

“परन्तु, ओर एक बात है, मार्ले, कह तुम्हारे बारे में | क्या 
मेरे साथ तुम भी इस प्रकार के जीवन में गिरना चाहती हो ! 
मुझे कुछ तकलीफ़ नहीं होगी । में जब छोटा था, ऐसे ही घर में 
रहता था। परन्तु तुम तो...सच कह रहा हूँ, मार्ले, में तुमसे 
यह आशा नहीं कर सकता ।” 

पीयर के गले का स्वर काँपने लगा और मार्ले की ओर से 
उसने अपनी आँख हटा लीं । 

कुछ देर तक दोनों चुप रहे । अन्त में मार्ते ने कहा--रुपये 
के लिए क्‍या होगा ? वह मकान कंसे खरीदोगे 


श्पर बुभुक्षा 


“तुम्हारे भाई ने कहा है कि वह उधार दिला देंगे। परन्तु, 
में फिर कह रहा हूँ, अगर तम ब्रसथ में अपनी बुआ के 
पास जाकर रहना चाहो तो में तम्हारे ऊपर दोषारोपण नहीं 
करूँगा। मैं तो समभता हूँ कि तमको और बाल-बच्चों के पाकर 
वे खुश ही होंगी ।” 
फिर कुछ देर तक दोनों चुप रहे । इसके बाद मार्ले 
बोली--अगर वहाँ पर दो अच्छे कमरे हों, तो हम लोग अच्छी 
तरह से ही रह सकेंगे । और तुम ठीक कहते हो कि उससे मेरे 
लिए काम करना भी आसान हो जायगा | 


पीयर थोड़ी देर तक चुप रहा, वह कुछ भी बोल नहीं सका; 
उसकी आवाज़ रुक गईइ। वह समझता था कि अब बिना किसी 
आपत्ति के यह स्वीकार कर लेना होगा कि मार्ले उसे छोड़कर 
नहीं जायगी । इस सत्य का जान लेने के बाद अपने को सँभालने 
में पीयर को कुछ समय लगा। 


मालें पहले ही की तरह पीयर के सामने खिड़की की ओर 
मुँह करके बैठी रही । उसकी सुरृश्य काली भोंहें अब भी पहले 
जैसी थीं। केवल उसका चेहरा शीर्ण ओर म्लान हो गया था और 
गालों में शिकनें पड़ने लगी थीं । 

कुछ देर बाद पीयर ने कहा--बच्चों के बारे में. . .मार्ले ? 

वह चोंक उठी । बच्चों के बारे में क्या ? 

इतने दिनों तक वह जो आशंका करती थी, क्या शअब वही 
होनेवाला है ? 

“बुआ मारिट ने पुछवाया है कि तुम्हारे भाई के साथ लुइसे 
को हम उनके पास रहने के लिए भेजेंगे कि नहीं ।” 


उत्तेजित स्वर से मार्ले बोल उठी--नहीं, नहीं, पीयर, तुम्हें उसी 
वक्त इनकार कर देना था। तुम उसका जाना अवश्य नापसंद 


बभुत्ता । श्णरे 


ः ८ बे क्यों उसे वहाँ ले जाना चाहते हैं यह तो तमने समभ 
पीयर खड़ा हुआ और अपने को बड़ी कठिनाई से शान्त 
बोला--तुम जेसां चाहो, मार्ले, कल तुम्हारे भाई जायँंगे 
तक फिर सोंचकर देखे। हर बात के दो पहलू होते 
ओर से तो, यह.हम लोगों के .लिए दुःखदायी होगा; पर 
मी ओर स बेचारी लुइसे के लिए इसका परिणाम महत्त्वपूर्ण 
सकता है । 


दूसरे दिन सबेरे जब बच्चों को जगाने का समय हुआ, माल 
ग्रौर पीयर दोनों उनके सोने के कमरे में गये। लुइसे के बिछोने 
करे पास खड़े होकर दोनों उस देखने लगे। रोस्टा में आने के बाद 
लुइसे काफ़ी बड़ी हो गईं थी । वह तकिया .से मुंह ढककर सो रही 
थी; सुन्दर केशों से उसके गाल ढके हुए थे। लुइसे निश्चिन्त 
गहरी नींद में मग्न थी, जो कुछ हो वह अपने घर में सोई हुई 
थी । संसार में मा-बाप के पास वह जैसी निरापद है ओर कहीं 
जैसी नहीं हा सकती । 

उसे जगाते हुए मालें ने कहा - लुइसे, उठने का समय हुआ, . 
घच्ची । 

अद्धेनिद्रित अवस्था में ही वह उठ बैठी ओर दोनों के चेहरों 
क्री ओर विष्मित हाकर देखने लगी । मामला क्या है ? 

पीयर ने कहा, जल्दी से पोशाक पहन लो। केसी अच्छी 
ब्रात है! आज तुम मामा के साथ ब्रसंथ की बआ को देखने 
जाओगी, क्या राय है ! 

तुस्‍न्‍त छोटी लड़की की नींद टूट गई, बिछोने से कूदकर उठी 
ग्रौर पोशाक पहनने लगी । परन्तु उसने माता-पिता के चेहरे में 
ऐसा कुछ देखा जिससे उसका आनन्द कुछ कम हो गया। 


१८४ बुभुक्ता 


उस दिन सबेरे बच्चों के बीच खूब कानाफूसी होने लगी। सबसे 
छोटे दो बच्चे विस्मित नेत्रों सं अपनी जानेवाली बहन की 
ओर टकटकी लगाकर देखने लगे | छोटी लोरेंज ने अपने घोड़े को 
स्तृति-चिहस्वरूप रखने के लिए बहन को दे दिया। आस्टा ने 
अपनी सबसे छोटी गुड़िया दे दी । मार्ले सबको यही विश्वास 
दिलाने की चेष्टा करने लगी कि लुइसे थोड़े दिनों के लिए जा रही 
है और फिर जल्द ही लौट आवेगी । 

ध्छ ५2,2 ध्छ 

इजथोग जुनियर और लुइस को लेकर ट्रेन स्टेशन छोड़कर 
चली गई और वे दोनों खिड़की से हाथ हिलाने लगे। पीयर और 
मार्ले दोनों अपने छोटे दो बच्चों के हाथ पकड़े स्रटफ़ामे पर खड़े रह 
गये । वे दूर पर गाड़ी की खिड़की से एक छोटे हाथ का रुमाल 
हिलाना देख रहे थे । इसके बाद गाड़ी का अन्तिम डब्बा भी पीछे 
धुआँ ओर घरघराहट छोड़कर अदृश्य हो गया। 

वे चारों, जो रह गये थे, कुछ देर के लिए चुपचाप खड़े रह्‌ 
गये। इसके बाद मानो अपने अनजाने ही वे पहले से भी एक 
दूसरे के अधिक निकट हो गये । 


.. _-  पश्चम परिच्छेद 

बड़ी सड़क से,थोड़ी दर आगे बढ़कर ही एक एकमंज़िला मकान 
था, जिसमें एक क्रतार में तीन छोटी-छोटी खिड़कियाँ थीं। उसके 
एक किनारे पर गाय का घर ओर दूसरे किनारे पर एक लोहार 
की दूकान थी | उस दूकान से जब घधुआँ उठता था, तो पड़ोस के 
लोग आपस में एक दूसरे से कहते थे--““आज इंजीनियर साहब 
ज़रूर कुछ अच्छे हैं, इसी लिए दूकान में काम कर रहे हैं | अगर 
कोई काम कराना हो, तो उन्हीं से कराना; मज़दूरी भी वे अधिक 
नहीं माँगते हैं ।” 

दो सालों से मार्ले और पीयर यहाँ पर रहते थे । उनके जीवन 
एक साथ ही चल रहे थे .लेकिन तो भी दोनों में कुछ भेद था। 
मालें अभी तक पति के चेहरे की ओर देखती रहती थी और 
यह आशा करती थी कि. वे अच्छे हो जायँगे; परन्‍त पीयर को 
अब कोई आशा नहीं थी । मस्तिष्क के भीतर का वह शब्द कुछ 
देर तक शान्त रहने पर भी साधारणतः कोई न कोई यातना रहती 
ही थी; परन्तु अब वह उसके बारे सें कुछ कहता नहीं था। वह 
अपनी स्त्री के चेहरे की ओर देखता था ओर सोचता था -साले 
बदलती जा रही है, इसके लिए में ही दोषी हूँ। दिन-रात में 
उसके ऊपर अपनी दुदंशा को लादता आया हूँ | कम-से-कम अब 
उसके प्रतीकार की चेष्टा करना भेरा कत्तव्य है। इसी लिए पीयर 
का हृदय दु:ख से भर जाता था, उस समय भी वह चुप होकर 
उसे सहन करने के लिए, यहाँ तक कि हँसने के लिए संग्राम करता 
था । पहले-पहल तो ऐसा करना बहुत ही कठिन मालूम हुआ, 

श्८५ 
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परन्तु प्रत्येक विजय उसके हृदय में ऐसी ठृप्ति लाई कि उसे और 
भी अधिक संग्राम करने की शक्ति मिली । 

किसी प्रकार की अच्छी बात कीं आशा जब उसने छोड़ दी, 
स्वग-मत्ये में किसी के पास जब उसने कोई आवेदन नहीं किया, 
उस समय सब कुछ सरल हो गया । लोहार के काम से जब वह 
थक जाता और देखता कि मार्ले पानी ऊपर ले जा रही है, तो वह 
कहता---हीं मार्ले, क्या मैंने तुमस यह नहीं कहा कि तुम पानी 
न लाना ? दो, बाल्टी मुझे दो --उप्त समय ऐसा कहने में उसे 
शान्ति मिलती । 

“तुमको ? तुम इस काम लायक़ हो १” 

वह सब बातें रहने दो; में तो मद हूँ न? तुम जाओ अपने 
रसोईंघर में, औरत की जगह वही है ।--यह कहकर पीयर पानी 
ले जाता और उसका मन और भी प्रफुल्लित हो उठता। यद्यपि 
कभी-कभी उसको ऐसा मालूम होता, मानो उसकी कमर टूट 
जायगी। कभी-कभी पीयर कहता--“मार्ले, आज कुछ आलस्य 
मालूम हो रहा है, कहो तो ज़रा लेटा रहूँ।” मार्ले समझती थी 
कि पीयर भयानक 'मस्तिष्क की यातना' से कष्ट पा रहा है और 
यह सोचकर कि मार्ले को कष्ट होगा, वह उसका नाम “आलस्य” 
बताता है। 

आज-कल उनके पास एक गाय, एक सूअर और कुछ चिड़ियाँ 
हैं | पीयर स्वयम्‌ ही इन सबकी देख-भाल कर सकता है। गत 
वर्ष इन लोगों ने जो आलू उत्पन्न किया था उसमें से कई बोरियाँ 
बेची भी गई थीं। इन लोगों को अंडे खरीदने नहीं पड़ते, अब 
ये लोग अंडे बेचते हैं। पीयर स्वयम्‌ इन वस्तुओं को स्थानीय 
दुकानदारों के पास ले जाता है और बाज़ार-दर से बेचकर उससे 
आवश्यक सामान खरीद लाता है। लाने में हरज ही क्या है ? 
कपड़ा घोना, फ़श के साफ़ करना, रसोई बनाना--ये सब काम 


बुभुत्ता जि ए 


करने में मार्ल को अपमान नहीं मालूम होता । सच है, एक समय 
इन लोगों की दशा कुछ दूसरी थी । परन्तु उस बीते हुए दिन के 
लौटने का स्वप्न. केवल मार्ले ही कभी-कभी देखती है । नहीं तो 
उन्हें मालूम है कि वें .जंनहीन समुद्रतट पर लहरों स लाये हुए 
मनुष्यों की तरह हैं, और उन्हें बुरे दिनों को किसी प्रकार 
काटना है। , 

शायद कभी-कभी कोई किसान मरम्मत के लिए नई अमे- 
रिकन फ़सल काटने की कल को उसकी दूकान पर लाता है। 
पीयर अद्भत चेहरा बनाकर, होंठ चबाता हुआ निमिष भर के लिए 
मशीन की ओर देखता है और मानो कुछ घूँटने की कोशिश 
करता है । जिसने उसी की मशीन को चुराकर ज़रा अच्छी करके 
बनाया है, वह शायद आज लखपती बन ग़या होगा । 


इन मशीनों की मरम्मत करते समय पीयर को अपने हृदय 
से संग्राम करना पड़ता है, परन्तु फिर भी सिर क्रुकाकर वह काम 
करता है, क्योंकि मार्ले के लिए एक जोड़ा जूता चाहिए । 

कभी-कभी कमरे के अन्धकार ओर निहाई को छोड़कर वह 
दरवाज़े के पास खुली हवा में आता है; यहाँ खड़ा होकर विशाल. 
ओर शून्य दिवस की ओर देखता है। आसमान को ओर देखता 
है | निरर्थक व्यस्तता के साथ बादलों को दोड़ते हुए देखता है। 
क्या वहाँ पर ये बादल किसी के विरुद्ध विद्रोह-यात्रा कर रहे हैं ? 
पर स्व तो शून्य है, किसके विरुद्ध विद्रोह होगा ! 

लेकिन यह जो अन्याय ओर अजस बेषम्य है ! अन्तिम दिन 
इसका विचार कोन करेगा ? 

कोन ? कोई नहीं ! 

क्या ? सोचो तो उन लाखों आत्मबलिदान करनेवालों के बारे 
में जो रक्ताक्त नियातन को सहते हुए मरे; जो मा की गोद के बच्चों 
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की तरह निष्कलंक थे, क्‍या उनके प्रति अत्याचारों का प्रतीकार 
करने का दिन कभी नहीं आयगा ? शायद नहीं । 

परन्तु कितने ही मनुष्य अन्याय से विनष्ट हुए हें, जिनकी 
आत्मायं अशान्त होकर धूम रही हैं, जो अनुचित लज्जा का 
बोझ लेकर मरे हैं, जिन्होंने न्याय के लिए संग्राम में प्राण दिये हें, 
जिन्होंने दुख दुदेशाओं को वरण कर सत्य के लिए संग्राम किये 
हैं परन्तु प्रबलतर मिथ्या के सामने उन्हें परास्त होना पड़ा है ! 
सत्य ? न्याय ? क्या, कोई ऐसा नहीं है जो उन म्रृत व्यक्तियों का 
शक्ति दे, जो वे फिर सब ठीक कर दें ? काई भी नहीं है ९ 

नहीं, कोई नहीं है । 

ठन, ठन ! निहाई से आग की चिनगारियाँ निकलतीं । जैसे 
हो, बेसे ही जीवन को बिता दो । 

परन्तु नियति ने जिन अभागों को निविंचार पीस डाला है 
उन मनुष्यों के साथ अपने का सम्मिलित करने के लिए उसके 
हृदय में एक विचित्र कामना का उदय होता है। उसके मन में 
उन सब अभागे मनुष्यों के एक संघ में सम्मिलित करने की इच्छा 
होती है, पर इसलिए नहीं कि सब मिलकर शोक-संगीत गायें। 
इसलिए कि वे सब एक विजय-संगीत में सम्मिलित हों; प्रतिशाध 
लेने के लिए नहीं, परन्तु एक स्तव-संगीत के लिए। हे शाश्वत 
स्व-शक्तिमान्‌, देखे हम तुम्हारी निदेयता का क्या प्रतिदान दे रहे 
हैं । हम जीवन की स्तुति कर रहे हैं; देखो, हमारा देवत्व तुमसे 
कितना अधिक हे। 

एक मन्दिर बनाने की इच्छा होती है। आधुनिक मानवात्मा 
के लिए, शाश्वत के लिए, प्यासी मानवात्मा के लिए, एक मन्दिर 
चाहिए; भिन्षा-मंत्र जपने के लिए नहीं, परन्तु मनुष्य के उदार 
हृदय से एक स्तव-संगीत का स्वग की ओर प्रेरित करने 
के लिए | 
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क्या वह दिन आयेगा ? क्‍या किसी दिन यह मन्दिर 
बनेगा ? 

एक दिन संध्या के समय बहुत ही ग्रफुल्लित मन से पीयर 
पास्ट-आफ़िस से आया। 

“मार्ले, ब्रंसेथ से भद्व महिला की चिट्ठी आई है ।” 

“पार्ले ने लोरेंज की ओर देखा, लोरंज मा के ओर भी 
नज़दीक़ आ खड़ा -हुआ और अपने पिता की ओर देखने 
लगा | 

“ब्रसेथ से ? लुइसे कैसी है ?”--मार्ले ने पूछा । 

पीयर ने जवाब दिया--यह लो चिट्ठी, स्वयम्‌ ही पढ़कर 
देखो । सरसरी निगाह से चिटद्री के पढ़कर मार्ले ने फिर 
लोरेंज की ओर देखा । 


उस दिन संध्या के समय बच्चों के सो जाने के बाद, मा 
ओर बाप दोनों बैठकर धीरे-धीरे बातचीत करने लगे | 

मार्ले को मानना पड़ा कि पीयर का सिद्धान्त ही ठीक है। 
लड़के के अपने पास रखना उनके लिए स्वाथपरता का काम होगा 
क्योंकि अगर उसे जाने दिया जाय तो एक दिन वह ब्रसेथ की 
जायदाद का उत्तराधिकारी हो सकता है। | 

परन्तु जब वे स्टेशन पर लड़के को बिदा करने के लिए 
गये तो माता के आँसू नहीं रुके | वह शुरू से अन्त तक रूमाल से 
आँखें ढके रही और जब वे घर लोट आये, मार्ले बिस्तरे पर 
लेट गई । पीयर गुनगुनाता हुआ टहलने लगा और थोड़ा-सा 
भोजन बनाकर मार्ल के बिछोने के पास ले आया । 

माले अपने का सँभालने में असमथ होकर बील उठी-- 
मेरी समझ में नहीं आता कि तुमने किसे तरह इस मामले को 
इतनी आसानी से स्वीकार कर लिया | 
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विचित्र हँसी हँसकर पीयर ने कहा--नहीं, माले , ऐसी 
बात नहीं है। पर इस विषय की चर्चा न करना ही शायद 
अच्छा है । 

लेकिन दूसरे दिन पीयर को फिर एक प्रकार का आलस 
मालूम होने लगा और उसने कुछ देर के लिए लेटे रहना 
चाहा । उसकी ओर देखकर माले उसके मस्तक पर हाथ फेरने 
लगी । 

समय बीतता जाता था। सहायता के बिना किसी तरह 
निबाहने के लिए वे लगातार कठोर परिश्रम करते रहते हैं। 
जो कुछ मिलता है, उसी से वे संतुष्ट हैं। पास की जब बड़ी 
डेयरी खुलती है तब वहाँ की मशीन फ़िट करके वह काफ़ी कमा 
लेता है परन्तु रास्ता बनानेवाले मजदूरों के 'बरमे” पर सान देने 
में भी उसके कोई अपमान मालूम नहीं होता । ओज़ारों के भोले 
का पीठ पर लेकर एक वेस्ट काट पहने हुए पीयर को प्राय: गाँव 
की दूकान की ओर जाते हुए देखा जाता है। वह सिर ऊँचाकर 
चलता है | उसकी डाढ़ी सफ़ेद होने लगी है; उसके चेहरे पर प्राय: 
अनिद्रा के चिह्न रहते हैं, पर फिर भी वह रास्ते पर फुर्ती स चलता 
है; लड़कियों से हँसी-मज़ाक़ करने सें भी चूकता नहीं है । 

ग्रीष्मऋत में पड़ोसी प्रायः देखते हें कि पीयर-दम्पति मकान 
में ताला लगाकर, भोला और क़हवे की केटली लिये पहाड़ की 
ओर जा रहे हैं ओर छोटी आस्टा पीछे-पीछे दोड़ती हुईं जा रही 
है । शायद खुले आसमान के नीचे 'पिकनिक' की आग के पास 
बैठकर क़हवा पीते हुए वे विगत जीवन की स्मृति को पुनर्जीवित 
करने की चेष्टा करते हैं। 

हेमनत-ऋतु में जब पहाड़ की ढाल पर बड़े-बड़े खेत पीला 
रंग धारण करते है, इन लोगों की छोटी-सी ज़मीन भी सोनहली 
होने लगती है । इन दोनों के लिए वस्तुओं का आयतन आज 
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बहुत कछुद्र हो गया है; अब एक बोरी अनाज ही उनके लिए प्रचुर 
है। वे जितना आलू पाने की उम्मीद करते हैं उससे दो-एक सेर 
कम होने से ही उन्हें श्रब बड़ी भारी क्षति मालूम होती है । परन्तु 
पड़ोस की ख्ल्रियाँ प्रायः यह देखने आती हैं कि मार्ले अपने घर 
का कितना साफ़-सुथरा रखती है। अब यद्यपि मार्लें की सहायता 
करने के लिए कोई नहीं है, तथापि वह किसानों की स्त्रियों का 
रसाई बनाने ओर -सीने का कामः सिखलाने के समय निकाल 
लेती है। 

परन्तु उसका एक अभ्यास बढ़ता ही जा रहा है। खिड़की 
से वह बहुत देर तक घाटी की ओर आँखें गड़ाये देखती रहती 
है। मानो कुछ उसके सामने प्रकट होनेवाला है, वह उसी की 
प्रतीक्षा कर रही है । उसके अच्छे दिन कब आयँगे, शायद उन्हीं 
की प्रतीक्षा चल रही है। वहाँ खड़े-खड़े प्रतीज्ञा करना मानो उसके 
लिए एक धामिक अनुष्ठान हो गया है | 

इसी प्रकार समय बीतता जाता है । 


पष्ठ परिच्छेद 


प्रिय क्वाउस ब्रोऋ, 

संप्रति हमारे यहाँ जो बाते हुईं हैं उसी का समाचार देने के 
लिए तुमको यह पत्र लिख रहा हूँ, खासकर इस आशा से कि 
संभव है इससे तुमको कुछ सान्त्वना मिलेगी। क्‍योंकि, भाई, मेंने 
यह समझा है कि हमारी यह जो विश्व-बेदना है इसे मनुष्य जीत 
सकता है, पर केवल एक ही उपाय से; अथात्‌ यदि वह सब बातों 
को दूसरों की आँखें से न देख, अपनी आँखों से देखना सीखे | 

अधिकांश लोग कहेंगे कि मेरी हालत दिन-दिन खराब ही 
होती जा रही है । और में भी अवश्य ही यह बहाना तो नहीं 
करूगा कि में दुःख का दुःख ही के कारण चाहता हूँ । वरन्‌ यही 
कहूँगा कि दुःख आधात करता है। दुःख महान नहीं बनाता, 
बल्कि यह मनुष्य का पशु ही बनाता है, जब तक इस दुःख की 
विशालता में सभी वस्तुएं नहीं आ जाती हैं। एक समय में प्रथम 
प्रपात का इंजीनियर-इन-चाज था और आज वही में एक ग्राम्य 
लोहार हूँ । इससे दुःख होता है । आँखें खराब होने के कारण 
पढ़ने-लिखने से मैं विच्छिन्न हूँ; जिसके साथ मिलने-जुलने से में 
आनन्द प्राप्त करता, वेसा आदमी यहाँ पर एक भी नहीं है, 
इसलिए इससे भी में वंचित हूँ । अभ्यस्त हो जाने पर भी ये बातें 
मन को पीड़ा देती हैं। इनमें अच्छी कहने लायक़ कोई बात नहीं 
है। मेने बहुत बार ऐसा साचा है कि बस, दुदशा की ढाल पर से 
लुढ़कता हुआ में बिलकुल नीचे आगया हूँ, परन्तु प्रत्येक बार 
मेंने देखा कि वह केवल क्षणिक विराम है। सबसे अधिक गहराई 
में पहुँचना अभी बाक़ी है। मान लो, तुम्हें अपना दिमाग़ फटता 
हुआ माल्यूम हो रहा है ओर फ़िर भी तुम काम करते जा रहे हो, 
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तुम अधिक से अधिक परिश्रम ओर किफ्रायत कर रहे हो, फिर 
भी तुम्हारी रोटी में प्राय: दूसरों की करुणा का स्वाद मालूस 
होता है। यह वेदनादायक है। अगर इस आशा को त्याग दो कि 
किसी दिन फिर दशा 'बदलेगी, यदि सब आशाओं, सब स्वप्नों, 
सब विश्वासों ओर सब मरीचिकाओं के त्याग दो, तब तुम 
अवश्य ही कहोगे-कि अब इतने दिनों के बाद में अन्तिम अवस्था 
को प्राप्त हो गया हूँ। परन्तु, नहीं; अभी तुम्हारी संत्ता की जो 
जड़ है वही रह गई है; जो सबसे क्रीमती चीज तुम्हारे पास है 
वह अभी तक बाक़ी है। तुम पूछोगे कि वह क्‍या है ? 

में तुमसे वही कहने जा रहा हूँ । 

यह घटना तब हुईं जब यह मालूम हो रहा था कि हमारी 
हालत कुछ अच्छी होने जा रही है। कुछ दिनों से मेरे मस्तिष्क 
की यातना कम हो रही थी। ओर में भी एक नई मशीन बनाने 
की कोशिश में था। फिर वही इसपात ! यह किसी प्रकार शान्ति 
से नहीं रहने देता | तुम ते! जानते हो कि इसपात के अन्दर 
ग्रनन्त संभावनायें मौजूद हैं । मार्ल भी नवीन उत्साह से काम कर 
रही थी । उसकी जैसी नारी ने खेच्छा से दुःख-दुदंशाओं के 
अपने ऊपर उठा लिया है और निधन मनुष्य की जीवन-संगिनी 
होकर चल रही है ! वह तुमको कैसी लगती है ? आशा करता हूँ 
कि तुम भी एक दिन उसी की तरह एक नारी का साज्षात्‌ प्राप्त 
करोगे। उसके केश सफ़ेद हो रहे हैं, उसके चेहरे पर म्ुरियाँ पड़ 
रही हैं; यह सच है। पहले की तरह उसके शरीर में वह लावण्य 
नहीं है, उसके दोनों हाथ लाल और शीण हो गये हैं । तथापि 
मेरे लिए इन्हीं में एक विशेषता और सौन्दर्य है। क्योंकि में 
जानता हूँ कि जितनी बार नई-नई विपत्तियाँ हम दोनों ने एक 
साथ पाई हैं, उतनी बार महाकाल ने उसके चेहरे पर एक-एक रेखा 
अंकित कर दी है ।...कभी-कभी वह हँसती है; वह हँसी अब 
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दुख-भरी ओर अनिच्छित है। तथापि इस हँसी स हमें उन दिनों 
की याद आती है, जब हमारे निकट स्वगं-मत्य हिम-शीतल हो रहे 
थे ओर जब अधिक उत्ताप की लालसा से हम परस्पर एक दूसरे 
के और भी अधिक आरलिंगन करना चाहते थे | हमारे सुख ओर 
दुःख ने मेरी प्रियतमा का इस प्रकार रूपान्तरित कर दिया है। 
संसार शायद साचता है कि वह बढ़िया होती जा रही है; परन्तु 
मेरी आँखों में वह दिन-दिन और भी सुन्दर बनती जा रही है । 
खेर, अब जो में कहने जा रहा था, वही बतलाता हूँ। दो 
सन्‍तानों को दूसरे के घर भेज देना आसान काम नहीं है, यह 
तुम समझ सकागे | परन्तु जब वे लगातार घर आने के लिए. 
बिनती के साथ पत्र लिखते हैं तब अच्छा नहीं लगता । फिर भी 
हमारी पाँच साल की लड़की आस्टा है; काश कि तुम उसे देखते ! 
भाई, यदि तुम भी पिता होते ओर तुम्हारे यन्त्रणा-क्लिष्ट देह ओर 
मन के कारण दो बड़े सन्‍्तानों के प्रति तुम्हें निदेय आचरण 
करना पड़ता, तो जो सन्‍्तान अब बाक़ी है उसके प्रति ममता 
ओर प्यार दिखलाकर अवश्य ही उस अन्याय की क्ञषतिपूर्त्ति करने 
की चेष्टा तुम भी करते; करते कि नहीं ? “आस्टा? नाम केसा 
सुन्दर है, न ? कल्पना करने की चेष्टा करो; धूप से विवण एक 
छोटी-सी लड़की, काले-काले बाल, अपनी माता की तरह सुन्दर 
भोंह, हमेशा अपनी गुड़ियां का लेकर व्यस्त रहती है। इधर 
उसकी माता जब हम सबके लिए रोटी बनाती थी, ते वह कभी 
लकड़ी लाती, कभी अपने पिता के लिए छोटी-छोटी 'केक' बनाती, 
कभी छत पर के पक्षियों के साथ बातें करती, कभी कोई विस्मृत 
सुर याद आने पर उसे गाती। मा जब फ्रश को साफ़ करने में 
व्यस्त रहती, तब छोटी आस्टा भी एक भींगा लत्ता लिये कुर्सी 
साफ़ करती । इसके बाद जब कभी कोई चोट लग जाती, तो 
चिल्लाती हुई वह दौड़कर निकल जाती लेकिन निकलते ही फिर 
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गाने लगती । में अपने कारखाने में काम कर रहा हूँ, बस, छोटे 
पैरों के शब्द हुए और उसके बाद एकाएक “बाबू जी, खाने चलो' 
कहकर छोटे-छोटे हाथों से पकड़कर मुझे दरवाज़े की ओर ले 
चली । “बाबू जी, आज रात को मुझे नहला दोगे न ?” या 
“बाबू जी, यह लो तुम्हारी 'नैपकिन! |” डिनर में संभवत: केवल 
आलू और दूध हैं, तब भी उसका भोजन इस प्रकार चल रहा है 
माने वह भारी भेज में बैठी है। .“बाबू जी, आलू ओर दूध तुम 
बहुत पसन्द करते हो, न ?” नाना प्रकार के प्रश्नों के समय उसके 
कितने प्रकार के चेहरे बनते थे ! रात को हमारे बिछोने में पर की 
ओर के एक बक्स में वह सोती थी; जब रात-को मुझे नींद नहीं 
आती थी, ते प्रायः ऐसा होता था कि उसके हलके और शान्त 
निःश्वास-प्रश्वास मेरे हृदय का भी शान्ति से पूर्ण कर देते थे। 
माना उसके छोटे-छोटे दो हाथ मेरे हाथों के पकड़कर मुभकोा 
सन्दर, स्वर्गीय निद्रा-राज्य में लेकर चले जाते थे। 

अब में जितना ही उस घटना की ओर अग्नमसर हो रहा हूँ, 
उतना ही लिखना कठिन - मालूम हो रहा है; हाथ काँप रहा है । 
परन्तु मैं आशा करता हूँ कि अन्त में , मैंने ओर माल ने जिस 
प्रकार सान्त्वना पाई है, शायद तुम भी इससे कुछ सान्‍्त्वना 
पाओगे। - . द मे 

यहाँ पर हमारे सबसे नजदीकी जो लोग थे'वे भी हमीं 
लोगों की तरह ग़रीब थे--एक कसेरा और कसेरिन आने के 
थोड़े ही दिन बाद में उस कसेरे से मिलने गया। मेंने देखा कि 
बेचारा दुबला-पतला और छोटा-सा मनुष्य है और वह तेज़ाब 
लेकर अव्यवस्थित रूप से काम कर रहा है ओर केटली, बरतन 
इत्यादि की मरम्मत करके अपनी रोज़ी कमा रहा है। सन्दिग्ध 
हृष्टि से मेरी ओर ताककर उसने कहा--'क्या चाहिए ?” इसके 
बाद में जब निकल आया तो दरवाज़े के उसने बन्द कर दिया | 
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शायद उसके मन में यह भय हुआ था कि में उसकी रोटी को छीनने 
गया था । उसकी स्त्री बहुत मोटी थी ओर उसकी हडिडयाँ बड़ी- 
बड़ी थीं; उसकी प्रकृति भी बहुत उद्धत थी। एक लड़की का , 
पथअ्रष्ट करने में सहायता देने के अपराध में उसकी सज़ा हुईं 
थी और थोड़े ही दिन पहले वह जेल से आई थी | 

एक दिन रविवार का सवेरे उसके बगीचे के पुष्पित सब- 
वृत्तों की ओर में देख रहा था। एक पेड़ घेरे के इतने निकट 
था कि उसकी शाखायें मेरी ही ज़मीन के ऊपर भुकी हुई थीं । 
फूल की सुगन्ध लेने के लिए मेरे एक डाल के भ्ुकाते ही एक 
चीत्कार हुआ, 'ऐ बुद्धू, पकड़ उस आदमी के”, और कसेरे 
का बड़ा कुत्ता कूदकर मेरे गले के पकड़ने के तैयार हो गया । 
सौभाग्यवश कुछ अनिष्ट करने के पहले ही मैंने उसके गले की 
पट्टी के पकड़ लिया था। उसे उसके माल्रिक के पास खींच 
ले गया ओर कहा, “अगर फिर ऐसा हुआ, तो में मजिस्ट्रेट के 
आदमी को बुलाऊँगा।” बस, इसके बाद राग अलापना शुरू 
हो गया, संयम का बाँध टूट गया। मेरे बारे में उसकी जो 
धारणा थी उसने साफ़ कह दी; “अभागा दलिदर कहीं का, मुँह 
सम्हालकर बात कर; यहाँ आया है भलेमानुस की रोटी छीनने,”” 
इत्यादि, इत्यादि। साँप की तरह फुफकारता हुआ वह यह 
सब कहने लगा और घूँसा तानने लगा। अन्त में मुझे ऐसा 
मालूम हुआ कि मेरे मस्तक पर आघात करने के लिए वह 
छुरा अथवा ऐसे ही किसी शस्त्र का हूँढ रहा है। में अपनी 
हंसी न रोक सका। इस प्रथ्वी-व्याप्त प्रतिद्न्द्विता में दो 
बड़ी जातियों में जो होता है, उसी का एक उत्तम अभिनय 
हो गया ! ! 

दो दिन के पश्चात्‌ में जब अग्निकुंड के सामने खड़ा था, 
ऐसे समय पर मेरी स्त्री की चिल्लाहट सुनाई पड़ी। क्‍या है, 
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कहकर दोड़कर जब बाहर निकला तब तक मार्ल बाड़े के पास 
पहुँच गई थी । तुरन्त ही मेंने देखा कि ज़मीन पर एक भयानक 
जानवर के शरीर के नीचे आस्टा पड़ी हुई है । 
इसके बाद हाँ, माल ने कहा कि जानवर के नीचे स 
में कपड़े के छोटे बंडल में से, इस छीन लाई । हमारी छोटी 
_ ज्ड़की को यह उठा ले गया था। 
विपत्ति ,में' डाक्टर एक सुन्दर आश्रय है; परन्तु कितनी 

भी अच्छी तरह वह एक शिज्षु के फटे हुए गले का क्‍यों न सी 

दे, उससे उपकार होगा ही, यह बात ज़रूरी नहीं है । 

लेकिन माता उसे जाने देना नहीं चाहती; रोती हुई, बिनती 

करती हुई, उसे रोकती हुईं, फिर भी कुछ कोशिश करने के लिए 

कहती है। अन्त में जब वह चला जाता है, वह उसके फिर 

बलाने जाना चाहती है; ज़मीन पर. लोटने लगती है; अपने 

बालों को नोंचने लगती है। उसने जिस सल्य समभ लिया 

है, उसे छोड़ना नहीं चाहती; अन्यथा विश्वास नहीं कर 
. सकती है । 

.. उस रात के एक साता और एक पिता ने सामने की ओर 
. अद्भधत और शुन्य-दृष्टि से देखते हुए एक साथ जागकर 
. बिताया | माता शान्त हुईं सन्‍्तान का सजाकर सुला दिया 
.. गया | पिता खिंडुकी के पास बैठा बाहर की ओर देखने लगा । 
. वह मई का महीना था। रात्रि धूसर वण की थी 

इतने दिनों में मैंने इस बात का जान पाया कि प्रत्येक 
विशाल शोक हम लोगों का किस प्रकार उस सत्ता के अन्तिम 
कूल तक ले जाता है। इतने दिनों बाद में बिलकुंल अन्तिम 
तटभूमि पर आ पहुँचा; इसके बाद अब ज़मीन नहीं है । 

प्यारे मित्र, मेने यह भी देखा कि दुःख-दुदशा-पूण इन 
कई वर्षों ने मुकके एक ही साँचे में नहीं ढाला है, बल्कि बहुत-से 


ये शा अका, 
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ही 


१५८ ब॒भुक्षा 


साँचों में ढाला है, क्‍योंकि मुझमें कइ सम्पूर्ण व्यक्तिव गढ़ने | है 
के याग्य उपादान थे | अब इतने दिनों में काये समाप्त हुआ, अब 
वे मुझसे अलग होकर अपने भिन्न-भिन्न रास्तों पर चल सकेंगे | 

मेंने देखा कि एक मनुष्य स्वग ओर मत्ये की ओर घूँस 
तानता हुआ रात्रि के अन्धकार में दौड़ता हुआ निकल गया। 
“इस प्रहसन में में ओर अभिनय नहीं करूँगा”, यह कहकर वह _ 
पागल नदी की ओर निकल भागा । है 

परन्तु में तब भी चुप होकर बैठा रह गया | 

मैंने एक और छोटे-से जीव को मुक्त होते देखा । वह एक दीन 
साधु था, आघात के सामने सिर कुकाकर उसने कहा--तुम्हारी 
इच्छा पूर्ण हो। प्रभु ने दिया था, उसी ने फेर लिया है। दीन- 
हीन यह मनुष्य, रात्रि में चुपके-चुपके निकलकर अरृश्य हो 
गया। 

परन्तु में तब भी चुप होकर बैठा रह गया। 

जीवन के अन्तिम प्रान्त में नि:संग होकर में बैठा रहा; सूर्य 
तारे सब मिट गये; मुमको घेरकर मेरे भीतर और बाहर, चारों 
ओर एक हिम-शीतल शून्यता विराजने लगी । 

परन्तु, मेरे मित्र, उस समय धीरे-धीरे मुझे यह अनुभव होने 
लगा कि इतना होते हुए भी कुछ शेष रह गया है; एक छोटी-सी 
दजय अग्नि की शिखा मेरे अन्दर स्वत: उज़ासित होने लगी। 
मन में ऐसा होने लगा मानो में अपनी सत्ता के पहले दिन में लौट 
आया हूँ और मेरे अन्दर एक शाश्वत इच्छा जाग्रत्‌ होकर बोल _ 
उठी--“तमसा मा ज्योतिगमय! 

यह इच्छा मेरे अन्दर धीरे-धीरे प्रबल होने लगी और में बल- 
वान्‌ होने लगा 

प्रथ्वी पर जितने मनुष्य हैं, सब पर मरे हृदय में करुणा होने 
लगी; में भी उनमें से एक हूँ यह सोचकर मुझे गव होने लगा। 
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._. अरदृष्ट किस प्रकार मनुष्य का सवरिक्त कर लूट सकता है 
ने यह जिस प्रकार समझा, उसी प्रकार यह भी समभा कि 
“हत में ऐसी एक वस्तु हमारे अन्दर शेष रह जायगी जिसे जीत 
आकने की शक्ति किसी स्वग-मत्ये में नहीं है। शरीर की 
ऊत्यु तो भव निश्चय है, अहंभाव अथवा व्यक्ति का निवांण भी 
/ निश्चित है; तथांपि-हमारे अन्दर वह ज्योति है, इश्वर ओर विश्र 
_ के लिए ज्याति ओर समनन्‍वय का नित्य बीज वतमान है। 
अब मेने समझा कि मेरे जीवन के श्रेष्ठ वष जिस॑ बुभुन्ञा 
व्यतीत हुए हैं, वह ज्ञान नहीं है, सम्मान नहीं है, सम्पद नहीं है 
इसपात के राज में मेंने एक बड़ा स्रष्टा होना नहीं चाहा; घधर्मेयाजक 
होना भी नहीं चाहा । नहीं, मित्र, मेंने एक मन्दिरनिर्माण करना 
चाहा था; प्राथना-वेदी नहीं, अनुतप्त पापियों के आतनाद के लिए 
गिरजा नहीं, बल्कि महीयसी मानवात्मा की पूजा के लिए मन्दिर 
जहाँ पर हम अपनी अन्‍्तरात्मा को एक महान संगीतरूपी अध्ये 
में परिणत कर उसे स्वग की ओर उठा सकगे। 
परन्तु अब में यह नहीं कर सकता । शायद प्रथ्वी पर अब 
ऐसा कुछ भी नहीं है जो कि मुझसे हो सके ।- फिर भी मेरे मन में 
| ऐसा हो रहा है कि मेरी ही जीत हुई 
...._ इसके बाद क्‍या हुआ ? हाँ, उस साल की वंसनन्‍्त-ऋतु भर 
| भयंकर सूखी हवा बहती रही । इस घाटी में प्राय: ऐसा ही होता 
| है। वह चिरन्तन उत्तरी हवा सारे देश के ऊपर से बहकर आँधी 
| उड़ाने लगी। हम लोगों का ऐसी शंका हुई कि अगर पानी न 
| बरसा तो इस साल भी भयंकर अकाल पड़ेगा । 
अन्त में लोगों ने साहस करके बीज बोया, तब पाला पड़ने 

लगा । बफ़, जल,' बीज सब मिट्टी के अन्द्र जमकर रह गये। 
मेरे पड़ोसी कसेरे ने अपनी ज़मीन पर जो बोया था; परन्तु अब 
फिर बोने की ज़रूरत थी। बीज कहाँ था ? घर-घर वह बीज 
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माँगता फिरा, परन्तु आस्टा की उस घटना के पश्चात्‌ लोग न्‍ 
घृणा की दृष्टि से देखने लगे थे। काइ उस बीज उधार देने का 
तैयार न हआ और बीज खरीदने के पैसा उसके पास- न था| 
रास्ते पर लड़के उसे घिकारते थे और कुछ पड़ोसी डसे इस 
से निकालने की बातचीत भी करने लगे थे । 

दूसरे दिन रात को मुझे नींद नहीं आई ओर जब रात के 
बजे, तो में उठा। मार्ले ने पूछा--कहाँ जा रहे हो ? मैंने कहा -- 
देख आधा बोरी जो हमारे पास है कि नहीं । 

जो ? इस आधी रात का जौ का क्‍या होगा ?” 

“कसरे की ज़मीन के बोना चाहता हँ। इसी समय करना 

अच्छा है, मेरा यह काम किसी का मालूम न होगा |”? 

मार्ले उठ बठी, मेरी ओर विस्मित दृष्टि से ताकने लगी 

क्या ? उसकी ज़मीन में ? उस कसेरे की ??” 

मेने कहा, “हाँ, उसकी ज़मीन गर्मी भर अगर खाली पड़ी 
रहेगी, तो उससे हम लोगों के तो काइ लाभ नहीं होगा |” 

“पीयर, तुम कहाँ जा रहे हो !” 

“कह तो दिया” कहकर में निकल आया। पर में जानता था 
कि मार्ले भी जाने के लिए पोशाक पहन रही है। रात को पानी 
बरसा था। जब में निकला उस समय स्वच्छु ओर कोमल हवा 
चल रही थी । उषाकाल के अस्फुट धूसर प्रकाश के साथ उत्तरी 
बादलों से पीली आभा सम्मिलित हुईं थी। हवा में खिलनेवाले 
“बचे! पुष्पों की सुगन्थ आ रही थी ओर पक्षी इधर-उधर 
उड़ने लगे थे, परन्तु मनुष्य एक भी दिखलाई नहीं पड़ता था। 
सारा ग्राम निद्वित था। 

मैंने टोकरी में बीज लिया और पड़ोसी के बाड़े को लॉघकर 
बोना शुरू कर दिया। उस मकान में जीवन का कोई 
चिह्न नहीं मालूम पड़ता था। मैजिस्ट्रेट का कमेचारी इसके 


बभुत्ा ०९ 
पहले रोज़ आकर उस कुत्ते का गोली से मार गया था। 
निःसन्देह पति-पत्नी उस समय सा रहे थे ओर चारों ओर 
शत्रओं का स्वप्र-देख रहे थे और यथाशक्ति उनके अनिष्ट करने 
की चेष्टा कर रहे थे। 

प्यारे मित्र, और अंधिक कुछ कहने की आवश्यकता है ? 
फिर भी इस बात'* के तो रूचो, भाई, कि एक आदमी ऐसा है 
जो एक राज्य - दान दे सकता है पर उसे कोई भी कमी नहीं 
होती; ओर एक आदमी ऐसा है जो केवल कुछ समुद्री अनाज 
दे सकता हैं ओर उसे देने के माने उसका सबरव दे देना 
ही नहीं है, बल्कि उस दान का देने के लिए उसकी अनन्‍्तरात्मा 


भी नहीं समझते हो ? अगर मेरी बात पूछते हो, तो मेने मसीह 
का मुह ताककर अथवा शरत्र के प्रति प्रमवश यह काम नहीं 
किया है; अपने जीवन के ध्वंसावशेष पर खड़े होकर मेने एक 
बड़ी भारी ज़िम्मेवारी का अनुभव किया; इसी लिए ऐसा किया 
है | मानव-जाति को उठना है । जो अन्ध-शक्तियाँ इसे नियंत्रित 
कर रही हैं, इसे उनसे अच्छा बनना है। अपने दुःखों के बीच 
में भी उस इस बात पर सचेत होना होगा कि उसके अन्दर 
जो देवत्व है वह नष्ट न होने पाये। एक दिन अनन्त की ज्योति 
मेरे अन्दर प्रदीप्त हो उठी थी और उसने कहा था--“तमसा मा 
ज्यातिगंमय' 

क्रमश: यह बात मेरे लिए और भी स्पष्ट हो उठी कि स्व 
आर मत्य में मनुष्य ही को देवत्व की सृष्टि करनी है। यहीं 
पर विश्व की असंख्य जड़ शक्तियों के ऊपर मनुष्य की विजय 
है | इसी लिए में निकल आया और अपने 'श॒त्र के खेत में बीज 
बो आया ताकि इंश्वर की सत्ता रह सके। आहा, अगर तुमने 
उस मुहृत्त का एक बार अनुभव कियां होता ! मुभका तो ऐसा 
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जुभुक्ता 


मालूम हुआ कि वायुमण्डल कण्टस्वरों से परिपूण हो गया। 
जीवन में मैंने जिन हतभाग्यों को देखा और जाना है मानो 
वे सब आकर मेरे साथी बनने लगे।वे आते ही गये। जो 
मृत हैं वे भी हमारे साथ होने लगे। अतीत काल के अन्दर से 
एक वाहिनी भी आकर साथ हो गई। बहन लुइसे वहाँ पर 
अपना वायोलिन बजाने लगी | उसने जीवन और मृत्यु के संगीत में, 
समग्र मनुष्य-जाति की प्राथना-संगीत में सबके स्वरों को 
सम्मिलित किया; देखो, हम सब तुम्हारे भाई हैं, तुम्हारी 
बहन हैं। तुम्हारी जो नियति है, हमारी भी वही नियति है। 
विश्व के उदासीन नियमों ने हम लोगों के एक ऐसे जीवन में 
डाला है कि वहाँ पर हम स्वतंत्रता के साथ कुछ भी नहीं कर 
सकते | अन्याय, रोग, शोक, अप्नि ओर रक्त ने हम लोगों का 
विध्वस्त कर रक्खा है। जो सबसे अधिक सुखी है, उसे भी 
मरना होगा। अपने घर में भी वह क्षण भर के लिए 
अतिथि है। उसका यह मालूम नहीं कि संभवत: कल ही उसे 
यहाँ से बिदा होना पड़ेगा। फिर भी मनुष्य अपने इस करुण 
भाग्य पर हँसता है । अपनी इस पराधीनता में भी उसने प्रथ्वी 
पर सोंदय की रचना की है । उसकी यातनाओं के बीच में भी 
उसकी अनन्‍्तरात्मा में इतनी शक्ति बची रहती है जिससे इस 
हिम-शीतल शून्य आकाश के भी उसने इंश्वर से पूर्ण कर 
दिया है । 

हे मानवात्मा, तुम ऐसे ही परमाश्चये हो; तुम्हारी प्रकृति 
ऐसी ही देवत्वपूर्ण है। मृत्यु की फसल काटकर तुमने वहाँ पर 
अमरता के बीज बोये हैं । इस विश्व को प्रेममय इश्वर से पूर्ण 
कर अपने मन्द भाग्य का बदला लिया है | 

उनकी सृष्टि में हम लोगों ने अपने काम किये हैं; हम, जो 
कि आज मिद्ठी में मिल गये हैं, जो अन्धकार में बुकी हुई दीप- 
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शिखा की तरह डूब गये हैं । हम रोये हैं; हमने आनन्द भोगे हैं 
तीव्र यातनायें ओर उल्लांसों का अनुभव किया है; परन्तु हम सभी 
ने ज्याति के विशाल समुद्र में अपनी-अपनी किरण-रेखा को 
समर्पित कर दिया हैं। हम लोगों में हर एक ने ऐसा किया है 
जिस निग्नों ने अपने म्रतक की क़न्न पर तुच्छ स्मृति-चिह्न अंकित 
किया है, उससे शुरू करके उस प्रतिभाशाली मनुष्य तक, जिसने 
आकाश-चुम्बी मन्दिर के स्तंभ निर्माण किये हैं। जिस बेचारी 
माता ने अपने शिशु के खटोले के पास प्राथना की है, उससे शुरू 
करके उसः महावाहिनी तेक जिनका स्तवसंगीत ऊपर अनन्त 
आकाश में जाकर विलीन हुआ है, हम लोगों में से प्रत्येक ने 
अपना-अपना काम किया है। 

हे मानवात्मा, हमारी श्रद्धाज्अलि अहण करो | तुमने विश्व की 
प्राण-प्रतिष्ठा की है, उसे उसका लक्ष्य बतलाया है। तुम ही वह 
स्तवसंगीत हो जिसने विश्व में सामं जस्य स्थापित किया है । इसलिए 
अपनी ओर मुँह फेरकर देखो ओर सिर ऊँचा कर गव के साथ 
उस संकट का सामना करो जो तुम्हारे ऊपर आगया है। दुःख- 
दुदशा तुम्हें पीस सकते हैं, मृत्यु तुम्हें लुप्त कर सकती है, फिर 
भी तुम अजेय हो, तुम चिरन्तन हो । 

प्यारे मित्र, मेने ऐसा अनुभव किया था। जब बीज बोकर में 
लौट रहा था उस समय पवत के शिखर पर सूर्योदय हो रहा था । 
बाड़े के पास मेरी ओर ताकती हुईं माल खड़ी थी। किसान 
लड़कियों की तरह उसके मस्तक पर एक रूमाल बँधा हुआ था 
जिससे उसका चेहरा छाया में था। परन्तु मेरी ओर देखकर जब 
उसने मुस्कराया, तो ऐसा मालूम हुआ कि यह शोाकात्त माता भी 
दुःखसागर से निकल आई *है" मिब्बध नद्न, श्री, इस उषा-काल में 
डेश्वर के स्रष्टिकाय में योग दे सके 2] 3962: 
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